《薄霧》是一部講述一個(gè)備受推崇的作家和電視節(jié)目主持人SandyDuffy的故事。盡管他生活在一個(gè)優(yōu)越的環(huán)境中，并以他的幽默風(fēng)趣和友善態(tài)度贏得了身邊每個(gè)人的喜愛，但他卻有一個(gè)不可告人的缺點(diǎn)和怪癖——偷盜。他的偷盜目標(biāo)范圍非常廣泛，從珠寶首飾到洗發(fā)香波，只要是可以偷的，他總是無法抑制自己的沖動(dòng)。最終，SandyDuffy在一家超市被保安人員Robert逮捕。為了避免引起麻煩，SandyDuffy懇求Robert不要將他交給警察。為了達(dá)成這個(gè)條件，他們必須成為朋友。從此，SandyDuffy和Robert開始了一段奇特而意想不到的友誼。他們一起度過了許多令人發(fā)笑和令人難以置信的時(shí)刻，同時(shí)也逐漸了解彼此的內(nèi)心世界。SandyDuffy逐漸意識(shí)到自己的偷盜行為并非無意義的沖動(dòng)，而是源于對自己內(nèi)心深處的不滿和尋求刺激的渴望。隨著故事的發(fā)展，SandyDuffy和Robert一起探索了友誼的真正意義，并開始思考自己的行為對他人和社會(huì)的影響。他們共同努力，幫助SandyDuffy找到了一種更健康和積極的方式來滿足他內(nèi)心的渴望，同時(shí)也為自己的友誼建立了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)?！侗§F》是一部充滿溫情和幽默的影片，通過描繪一個(gè)有缺陷但努力追求成長的主人公，向觀眾傳遞了關(guān)于友誼、自我認(rèn)知和改變的深刻思考。影片通過精彩的表演和引人入勝的劇情，給人們帶來了一場感人而又令人思考的電影體驗(yàn)。

作家習(xí)慣于燈光下的生活，但有偷竊癖。超市保安注意到了，這是 一個(gè)極端孤獨(dú)的靈魂，養(yǎng)著蛇，除了對著屏幕看錄像，生活乏善足陳。他想與作家做朋友，融入到作家的生活中。一次在作家偷竊的過程中，保安抓了個(gè)正著，以此威脅，作家不愿意被暴露，失去當(dāng)下的生活，保安答應(yīng)幫忙放過一馬，但不愿意交出錄像，借此約作家一起喝一杯。

保安逐步出現(xiàn)在作家的生活各個(gè)場景，甚至記錄下兩人第一次做的很多事，心里懷著小竊喜。作家覺察出保安不愿意交出錄像，作家設(shè)計(jì)進(jìn)入保安家里，偷出藏在蛇箱里的錄像，發(fā)現(xiàn)保安留下的兩人第一次一起喝的咖啡杯…等很多物事，將之毀掉，又將錄像光盤扔到河里，自以為從此高枕無憂。保安繼續(xù)聯(lián)系作家，發(fā)給他家里攝像頭記錄下的作家入室毀壞物件的錄像，作家心慌不已，不得不繼續(xù)與保安周旋。保安威脅跳軌，被作家救下。二人恢復(fù)正常交往。

保安在超市里看到作家經(jīng)常上的節(jié)目主持人在超市里偷拿東西，前去打招呼，無意中發(fā)現(xiàn)主持人女兒手中握有自己送給作家的信物（一枚被火車壓過的硬幣，二人各執(zhí)一枚），保安不滿，開始威脅。二人又重歸于好。作家受不了，將自己在保安家中被錄到的錄像作為課堂作業(yè)公之于眾。保安始料未及，主動(dòng)求饒。作家置之不理。保安故技重施，抓下一個(gè)偷竊的男人，以錄像作威脅，希望與他人交朋友，未果。

保安依然關(guān)注作家的一舉一動(dòng)，直到他發(fā)現(xiàn)作家的成名作《薄霧》其實(shí)是作家父親的作品，他潛入作家房中，以公開作家父親的手稿相威脅，希望成為作家唯一的朋友。作家盛怒之下，失手勒死保安，棄尸河里。在將保安尸體沉入湖中時(shí)，繩子另一端綁住他的腳，他被拉入河底。到最后一刻，他終于與保安再不分離。

作家第一次得逞時(shí)吼道，我們從來不是朋友。可保安不信，他總想著自己是與作家相似的靈魂，希望自己能與他做真正的朋友。

作家有自己的社會(huì)交際圈，有更多的話語權(quán)，他可以影響到其他人，而保安只能通過掌握一些人性的陰暗面，希望可以借此交換來交朋友，但這并不是一個(gè)好的方式，或者說，并不能交朋友，在其他層面，他們從來不是一類人，從來都不具備等價(jià)交換的權(quán)利。