《靈界限》（REQUIEM）是一部典型的動(dòng)機(jī)電影?！皠?dòng)機(jī)電影”是我個(gè)人的臨時(shí)用法。它指那種脫離了簡(jiǎn)單地呈現(xiàn)故事結(jié)果或者視覺效果，而是用力在于發(fā)生動(dòng)機(jī)的一種電影類型。對(duì)于電影而言，動(dòng)機(jī)，可以是人物的心理因素，可以是大環(huán)境的烘托，也可以是某種縈繞的氣氛。

若以“動(dòng)機(jī)電影”來考察《靈界限》，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)為了它自己的敘事邏輯，導(dǎo)演究竟做出了怎樣大膽的犧牲。電影取材于真實(shí)事件。上世紀(jì)七十年代，德國發(fā)生一起《驅(qū)魔人》式的駭人事件：梵蒂岡教廷首次承認(rèn)，一位19歲的大一女生遭到“惡靈附體”；在長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的時(shí)間內(nèi)，這位女生被兩位神父實(shí)施強(qiáng)行驅(qū)魔，最后慘遭凌虐致死。此事當(dāng)時(shí)震動(dòng)全世界，盡管有教廷的辯解，兩神父仍被起訴，判以重刑。以此為題材拍攝一部電影，卻放棄對(duì)這個(gè)聳人聽聞的結(jié)果的關(guān)注，幾乎是不可思議的。但《靈界限》的導(dǎo)演，被稱為德國最具才氣的青年導(dǎo)演漢斯·史密斯（Hans-Christian Schmid）做到了。他讓最為激烈的事件結(jié)果在片尾以一句話交待了事，卻回過頭去，充分地用鏡頭“認(rèn)識(shí)”這位受害女生。

扮演這位女生的是桑德拉·惠勒（Sandra Hüller）。她在這部電影中迸發(fā)出的驚人演技為她贏得了柏林影展“銀熊展”最佳女主角?？赡苡腥苏J(rèn)為，扮演“非正常人類”向來是演員發(fā)揮演技、擒拿獎(jiǎng)項(xiàng)的慣用伎倆，但桑德拉·惠勒在本片中的表現(xiàn)，和《飛越瘋?cè)嗽骸分薪芸恕つ峥藸柹?、《遠(yuǎn)離拉斯維加斯》中尼古拉斯·凱奇諸人的表現(xiàn)是一脈相承的——她把一個(gè)非正常人演得再正常不過，那種對(duì)以往病史的恐懼和藏埋、對(duì)于友誼和愛情的向往和珍重、渴望得到母親認(rèn)可卻一再受挫從而生發(fā)出的隱忍，以及最后失去信仰的恐慌、被引導(dǎo)向“惡靈附體”論時(shí)的麻木，在其演繹下，每一個(gè)動(dòng)作、每一個(gè)表情都是絲絲入扣。這種古典式的表演賦予了《靈界限》極強(qiáng)烈的悲劇性。你可以看到一個(gè)拼全力和自己命運(yùn)斗爭(zhēng)的女孩，在用盡全力掙扎后仍然無處可逃的毀滅過程。

這是《靈界限》作為一部嚴(yán)肅作品所蘊(yùn)含的人文思考。桑德拉·惠勒扮演的受害女生米歇爾在片中曾兩次發(fā)問：我的要求不高，只是想做一個(gè)正常人，為什么做不到？這個(gè)問題，她的父母回答不了，她的密友回答不了，她的男友回答不了，醫(yī)生和神父也回答不了。除顯而易見起了最壞作用的母親之外，這些人為了解決米歇爾的問題而采取的大部分行動(dòng)，事實(shí)上也都加重了米歇爾的病情，將其往深淵推進(jìn)一步。導(dǎo)演漢斯·史密斯可能是在暗示，一個(gè)人自身內(nèi)部的問題，倫理、科學(xué)、信仰都是無能為力的。但電影所取材的真實(shí)事件的結(jié)果說明，人和社會(huì)必須要有一種妥協(xié)，也就是說，社會(huì)會(huì)主動(dòng)為任何一個(gè)問題尋找動(dòng)機(jī)和答案，不管其結(jié)果是不是適得其反。

我則從這部電影中更加看到人與人之間的無可溝通性。米歇爾身上原有的癲癇病只是一個(gè)托詞而已，真正發(fā)生的是人與人之間的疾病。開始，這個(gè)倔強(qiáng)的女孩終于埋藏了以往的病史，回到大學(xué)中繼續(xù)她正常人的人生。這時(shí)她必須用盡全力抓住任何一個(gè)能夠托起她正常人生的“稻草”，包括學(xué)業(yè)、論文、友誼、愛情、性以及可能得到的家庭、事業(yè)?？墒牵Φ迷蕉?，失去的也就越多；對(duì)失去的命運(yùn)進(jìn)行反抗只能導(dǎo)致更快的失去、更壞的結(jié)果。沒有人會(huì)理解這個(gè)女孩身上究竟發(fā)生了什么，是什么讓這個(gè)女孩如此痛苦焦慮，每個(gè)人都只會(huì)根據(jù)自己的了解和推測(cè)，用自己的方法強(qiáng)制這個(gè)女孩按“應(yīng)該做的”做——退學(xué)；進(jìn)醫(yī)院；看心理醫(yī)生；告解；禱告；驅(qū)魔。一切她用驚人的毅力在極可怕的壓力下作出的努力，都被視為異常行為的證明。從身體痙攣到精神幻覺再到所謂的“惡靈附體”，米歇爾試圖強(qiáng)硬地信自己，最終，孤立無援的她卻只能夠借助某位圣女在成道前所遭際的來自魔鬼的痛苦考驗(yàn)，來解釋自己的不幸，此時(shí)，向愚昧的驅(qū)魔論妥協(xié)也就順理成章。

電影的結(jié)尾是極蒼涼的，盡管響起了甜蜜的歌聲。透過行進(jìn)中的車窗玻璃，女孩的臉呈現(xiàn)出讓人看了無比心痛的寧靜。這是順從的寧靜，亦是絕望的死灰一般的寧靜。她放棄自己拯救自己的所有努力，改由別人來拯救。曾用盡力氣爭(zhēng)取的常人生活就像倒映在車窗上的樹影一樣正在逝去。現(xiàn)實(shí)是，經(jīng)歷常人難以想象的殘酷驅(qū)魔儀式后，她將屈辱地死去。

這篇影評(píng)有劇透