（原載于虹膜公眾號(hào)。近期寫(xiě)得最喜愛(ài)的兩篇，關(guān)乎心中前三的歌手，而這篇，順帶聊聊樂(lè)壇。）

前些天發(fā)了篇楊千嬅，公眾號(hào)評(píng)論區(qū)則盡在爭(zhēng)論她與葉蒨文、王菲、鄭秀文、陳慧琳、謝安琪、容祖兒、鄭欣宜等等，究竟誰(shuí)才是香港樂(lè)壇最后一位天后。

或者，到底「天后」是不是個(gè)貶值的稱謂，甚至不過(guò)是個(gè)偽命題？

事實(shí)上，香港樂(lè)壇，或說(shuō)香港娛樂(lè)圈，封王封后是傳媒習(xí)慣，也是上至明星、下至草根的全民游戲。這激烈的競(jìng)爭(zhēng)排名，暗合的是娛樂(lè)生態(tài)的蓬勃，以及江山代有才人出乃至一將成名萬(wàn)骨枯的殘酷。

「天王」相對(duì)「官方」，也相對(duì)穩(wěn)固。在八、九十年代分別制霸樂(lè)壇的「三王一后」（譚詠麟、張國(guó)榮、陳百?gòu)?qiáng)、梅艷芳）、「四大天王」（張學(xué)友、劉德華、郭富城、黎明），在相應(yīng)的十年末繼續(xù)事業(yè)，但漸次退出競(jìng)爭(zhēng)。

由他們，尤其是后者引發(fā)的追星狂潮，甚至第一批狂熱粉絲的形成，推高了香港娛樂(lè)商業(yè)化的輝煌性與輻射力。

前期或同期許多杰出歌手，至少在呼應(yīng)與推動(dòng)商業(yè)經(jīng)濟(jì)上，少了些興趣、野心或絕對(duì)影響力。世紀(jì)交加時(shí)試圖尋找的「四大天王接班人」「四小天王」或是論爭(zhēng)誰(shuí)是第五大，都隨著香港從被仰視轉(zhuǎn)為被平視的進(jìn)程，而余興了了，哪怕是新世紀(jì)動(dòng)靜最大的陳奕迅，也沒(méi)等來(lái)這種正兒八經(jīng)的欽定。

對(duì)比之下，「天后」盡管只有梅艷芳成為黃金時(shí)代加冕的獨(dú)苗，但是民間更樂(lè)于給千姿百態(tài)的女星添上冠冕。從徐小鳳、鄧麗君、甄妮、汪明荃、葉蒨文、陳慧嫻、林憶蓮到王菲，貫穿了初期至鼎盛的樂(lè)壇階段，而在當(dāng)下，她們大多數(shù)依舊舉足輕重。

九十年代末，七零后新晉天后鄭秀文與后來(lái)者陳慧琳在音樂(lè)、舞蹈、影視、時(shí)尚多維度全面酣戰(zhàn)，其時(shí)梁詠琪插一只腳，楊千嬅差一把火，而八零后容祖兒趕上末班車(chē)，旋即書(shū)寫(xiě)一炮而紅的傳奇。

1999年，容祖兒推出首張個(gè)人EP《Joey》。《未知》與《逃避你》這兩首主打歌，一快一慢地開(kāi)啟了她在樂(lè)壇上的兩項(xiàng)超強(qiáng)專(zhuān)攻，一項(xiàng)是輕松俏皮的快歌，另一項(xiàng)則是更能與她關(guān)聯(lián)的苦情慢歌。

封面很紅，專(zhuān)輯也很紅。要知道，首張EP就能在香港IFPI唱片銷(xiāo)量榜上停留23周，這個(gè)耀眼紀(jì)錄，23年以來(lái)，依然沒(méi)有新人能夠打破。

在新世紀(jì)初，高準(zhǔn)度與高強(qiáng)度造星的最后幾年，連人氣最高或話題最足的Twins、薛凱琪與謝安琪都比不過(guò)，更不用說(shuō)在實(shí)體唱片徹底沒(méi)落的年代了，相信以后，這紀(jì)錄只會(huì)越來(lái)越讓后輩高山仰止。

容祖兒被視為所謂的最后一個(gè)天后，從第一仗就見(jiàn)端倪。

2000年，第二張EP《不容錯(cuò)失》確實(shí)讓樂(lè)壇與聽(tīng)眾都不容錯(cuò)失，繼此前拿下十大勁歌金曲頒獎(jiǎng)典禮最受歡迎新人獎(jiǎng)金獎(jiǎng)后，現(xiàn)又收下第一支香港四大電子傳媒流行榜共同冠軍歌（即「四臺(tái)聯(lián)頒」）。這些都是神仙打架的當(dāng)年，新人征戰(zhàn)樂(lè)壇最彪炳的戰(zhàn)績(jī)。

9月推出第一張個(gè)人大碟《誰(shuí)來(lái)愛(ài)我》后，容祖兒11月就已經(jīng)在紅館舉行了慈善演唱會(huì)，而第一部擔(dān)綱主演的電影《大贏家》則以片名宣稱了她的現(xiàn)狀。

2001年，容祖兒發(fā)了第一張精選專(zhuān)輯《喜歡祖兒》，拿下IFPI全年最高銷(xiāo)量大碟獎(jiǎng)。年末，個(gè)人售票紅館演唱會(huì)大獲好評(píng)。

要這樣細(xì)致羅列她短短兩年多時(shí)間的全面騰飛，才能更直接地表達(dá)，這個(gè)20歲左右的女孩，狠狠地給曾經(jīng)看不起她的人，或者說(shuō)勢(shì)利的娛樂(lè)圈規(guī)則，打了一記響亮的耳光。

「勵(lì)志」總讓傳奇增色。15歲那年父母離婚，容祖兒想減輕母親壓力，就去參加了Big Echo卡拉OK大賽，并幸運(yùn)地獲得金獎(jiǎng)，與正東簽約，第二年就為電影《四個(gè)32A和一個(gè)香蕉少年》唱主題曲《第一次我想醉》。

可是捧紅陳慧琳的金牌經(jīng)紀(jì)人黃柏高以容祖兒相貌不行為由，跟她解約。家庭、事業(yè)、感情全部失利的她只能幫工度日，有機(jī)會(huì)進(jìn)到日本佳音，對(duì)方卻很快就把業(yè)務(wù)撤出香港。直到她去到飛圖，而飛圖又被「鐘表大王」楊受成的英皇娛樂(lè)收購(gòu)，才有轉(zhuǎn)機(jī)。

被霍汶希堅(jiān)持要捧的容祖兒，以八字命格打消楊受成顧慮，卻又最終以一姐實(shí)力，全面回饋公司。英皇讓羅文「老帶新」，又讓她去美國(guó)苦練3個(gè)月，信心隨著歌藝飆升的容祖兒，擺脫了某種「野生」標(biāo)簽，在世紀(jì)末火了起來(lái)。

曾經(jīng)的娛樂(lè)圈看不到她好，也看不得她好，不久之后卻要在驚嘆與慚愧中，愈發(fā)感激她至少把香港樂(lè)壇主流的、大眾的一脈，給強(qiáng)勁地延續(xù)到當(dāng)下以及未來(lái)。

規(guī)則是勢(shì)利的，但勢(shì)利也有勢(shì)利的弱點(diǎn)。英皇運(yùn)作的巧妙，少不了資金與資源，于是鋪天蓋地的宣傳是造勢(shì)，也是豪賭。然而容祖兒太值得推了，有功底之余，夠勤奮，也夠?qū)Ｗ?，這些契合香港精神并且尤為港人傾心的品質(zhì)，她全占了，由內(nèi)至外的漂亮，也就不過(guò)是時(shí)日問(wèn)題。

1998年，她只能跟葉佩雯、何嘉莉并稱「英皇三小花」，2003年，港媒已經(jīng)稱她為「天后」，因?yàn)橐皇住段业尿湴痢?，即?nèi)地觀眾熟悉的《揮著翅膀的女孩》的粵語(yǔ)原版，助她橫掃樂(lè)壇各大獎(jiǎng)項(xiàng)，人氣一時(shí)無(wú)兩。

而這贏家氣勢(shì)，只是開(kāi)端。2005、2007年，她二度包攬四臺(tái)最佳女歌手大獎(jiǎng)，須知新世紀(jì)以來(lái)，只有她能做到。所以才過(guò)4年，容祖兒與同輩甚至前輩歌手，又拉開(kāi)一大截。

作為自她出道就開(kāi)始關(guān)注的頭批歌迷，我在欣然驚嘆她迅速成就傳奇的同時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)，樂(lè)壇漸漸「空」了。

人氣長(zhǎng)盛的幾個(gè)，王菲「無(wú)限期休息」；鄭秀文遭遇觸發(fā)抑郁的《長(zhǎng)恨歌》；陳慧琳把重心傾斜到家庭；「亞洲女子天團(tuán)」Twins迎來(lái)難以復(fù)原的挫敗……

而梁詠琪、盧巧音、薛凱琪、關(guān)心妍、衛(wèi)蘭、吳雨霏等等與天后尚差一線的新老歌手，各有各的花期，沒(méi)有任何一個(gè)能有容祖兒如此連貫而密集的發(fā)力機(jī)會(huì)。

楊千嬅是容祖兒的長(zhǎng)期對(duì)手，但跟鄭秀文一樣影歌雙棲，音樂(lè)上的獎(jiǎng)運(yùn)要分掉一些，反正容祖兒的興趣和專(zhuān)長(zhǎng)顯然不在電影，更潛心在音樂(lè)圈叱咤風(fēng)云。而到謝安琪從「草根天后」發(fā)力介入時(shí)，容祖兒持續(xù)稱后的時(shí)代早已開(kāi)啟。

幾乎是一家獨(dú)大的她，各大頒獎(jiǎng)典禮的女歌手最高獎(jiǎng)，就各拿了十幾個(gè)。

她絕對(duì)值得。從專(zhuān)輯以及紅館表現(xiàn)來(lái)看，這位繼鄭秀文后唯一唱跳俱佳的天后，早已大量、精準(zhǔn)、高質(zhì)量輸出適合市場(chǎng)并深入人心的流行歌，而在同質(zhì)化的創(chuàng)作環(huán)境里，高超的唱商賦予她把段段故事演繹出獨(dú)特苦痛與倔強(qiáng)的能耐。

隨便聽(tīng)，《空港》《破相》《搜神記》《歌姬》《最后的茱麗葉》《舊日回憶的山丘》《煙霞》《貪嗔癡》《如果睡袍太少布》……主打歌，非主打歌，熱門(mén)與遺珠數(shù)不勝數(shù)。

在此之間，《我的驕傲》除了獲獎(jiǎng)運(yùn)，沒(méi)有太多驕傲可言，國(guó)語(yǔ)版就更不應(yīng)該成為大眾對(duì)她的記憶點(diǎn)。反正，她的《越唱越強(qiáng)》才更貼合歌壇生涯，「我會(huì)竭力的去唱，全憑自信去高唱」，又或者，理應(yīng)高歌一曲《隆重登場(chǎng)》，「不管以后誰(shuí)　稱霸稱王，難及我今晚聲勢(shì)壯」。

2019年8月24日的PRETTY CRAZY演唱會(huì)，我第一次看尾場(chǎng)，第一次看歌手又唱又跳足足四小時(shí)，直到次日，第一次在館里站那么久，卻只能再一次感嘆，不愧是容祖兒。

容祖兒強(qiáng)勁，而且進(jìn)取，她個(gè)人的輝煌無(wú)錯(cuò)可言，但是必然放大了樂(lè)壇的某種清冷。而面對(duì)坍縮速度快于想象的廣東歌市場(chǎng)，忠實(shí)歌迷往往既戀舊，又喜新。

戀舊，是貪戀歌手拼命發(fā)碟打歌的百花時(shí)代，哪怕歌迷一如文章開(kāi)頭所說(shuō)，誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)不乏尖酸爭(zhēng)吵，但是浮躁與熱鬧的兼容，被遠(yuǎn)去的光陰一鍍金，就是生趣，當(dāng)下吵也吵不到點(diǎn)子上的那種初代生趣。特別是，所謂宿敵在后黃金時(shí)代總有相互捧場(chǎng)、合作，那都是些格外的美好，更顯得拉踩惡言的毫無(wú)必要。

那喜新，也是希望新歌手、新作品不斷，而老歌手毫不懈怠。這十幾年來(lái)，回歸的歌手不只是鄭秀文、衛(wèi)蘭、方皓玟等等，自2015年首度參加內(nèi)地音樂(lè)綜藝之后就越來(lái)越活躍的容祖兒，也算其中一員。

她距離再上一張粵語(yǔ)大碟5年之久的《薛丁格的貓》，就是去年回敬往昔的一杯好酒。12年之后的《煙花紀(jì)》，續(xù)接上當(dāng)年《搜神記》里的「只要敢遠(yuǎn)飛，亦能自創(chuàng)我的煙花紀(jì)」，足見(jiàn)歌手和歌曲，都在成長(zhǎng)。

而快歌《Pretty Crazy》在「成群奴婢，何來(lái)偉人」的局面，高唱「我們瘋得多么正?！?，慢歌《東京人壽》契合當(dāng)下，在「明年保了壽命，誰(shuí)說(shuō)一定有伴侶與東京」的哀傷中，說(shuō)著「趁一切都正好」的不負(fù)韶華。它們，何嘗不是一路延續(xù)《未知》與《逃避你》的容式新篇呢？

她實(shí)在是少有的仍在穩(wěn)定上升期，并且平衡得了北上市場(chǎng)與香港樂(lè)壇的歌手。我們急于推斷、論證她是香港最后一位天后，像是在扒著商業(yè)帝國(guó)的最后一片磚瓦。畢竟失去華語(yǔ)樞紐地位的香港，現(xiàn)在的整體文化氛圍、娛樂(lè)工業(yè)環(huán)境注定它不太可能再誕生所謂天后了。天王也不會(huì)。或者跳出音樂(lè)范疇，影視領(lǐng)域也不會(huì)。

但其實(shí)，以后不是不可以有相對(duì)微縮的「天后」。又或者，哪怕缺乏巨星，「去天后」的樂(lè)壇，也有非天后們的集體狂歡。

粵語(yǔ)和廣東歌邊緣化，很多歌手離開(kāi)，但是，香港樂(lè)壇自給自足的多元生態(tài)悄然有了新生。

必須說(shuō)，廣東歌當(dāng)然不會(huì)死。它在無(wú)法全面、超前代表華語(yǔ)流行文化之后，卸下了同質(zhì)化商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的過(guò)多考慮，回到了另一種萌芽階段，雖小，但是多元、無(wú)畏，因此也新鮮、動(dòng)人。比起對(duì)更多耳朵的需求，它更珍視唇齒的躍動(dòng)與喉嚨的共振。

那里有一個(gè)別樣豐富的世界，但是你得選擇去聽(tīng)，而不能再像黃金時(shí)代那樣等著它飄過(guò)來(lái)。公司商業(yè)決策的主動(dòng)，轉(zhuǎn)化成了歌手與歌迷的主動(dòng)。

在這樣的新紀(jì)元，我們完全可以熱烈地、歡快地，去擁抱更小眾、更獨(dú)立的本土娛樂(lè)新生態(tài)。