《特朗勃》是一部關于好萊塢編劇達爾頓·特朗勃的傳記片。該片講述了特朗勃在好萊塢的職業(yè)生涯以及他在40年代末遭到非美活動委員會迫害的經(jīng)歷。特朗勃因此被解雇并入獄,出獄后被列入政府的黑名單,無法繼續(xù)從事編劇工作。然而,特朗勃憑借他的才華和創(chuàng)造力,在黑名單期間仍然使用他人的名字創(chuàng)作劇本。直到1960年,特朗勃才擺脫迫害,他的編劇才華得以重新展現(xiàn)。該片也強調(diào)了特朗勃在好萊塢創(chuàng)作的經(jīng)典作品,如《羅馬假日》、《出埃及記》、《斯巴達克斯》和《約翰尼上戰(zhàn)場》等。
特朗勃(Trumbo)這個翻譯不好。
對于美國人來說,這個名字再熟悉不過了:單《羅馬假日》的編劇這一項,就已經(jīng)意義非凡。然而對于大多數(shù)中國人,知道羅馬假日不難,知道赫本更不難,知道威廉·惠勒很難,知道特朗勃就更加難了。
因為他甚至沒有用真名領獎。作為一個共產(chǎn)主義分子(Communists),在冷戰(zhàn)時期的美國,他被列入黑名單(blacklist),只有B級片公司敢用他。后來慢慢用假名也寫出了名堂,特朗勃這個名字才最終被奧斯卡承認,補發(fā)了《羅馬假日》的奧斯卡獎。
故事情節(jié)大概就是這樣。其實可以更加簡單點:一個共產(chǎn)主義者被列入黑名單,但是還是寫的太好,黑名單也就名存實亡了。
這個故事若不是個真實的故事,恐怕影院里一般的觀眾都得睡著。剩下一半的觀眾看見布萊恩·科蘭斯頓(Bryan Cranston,中國影迷俗稱“老白”)帶上圓帽,弦樂響起,會突然被《絕命毒師》的回憶驚醒。
既然說到這了,就先說說老白的演技。
老白是個好演員,但他不是個演技派。
他是每一個男人最愛的男人:看起來羸弱、衰老、緩慢,但眼睛只要微微一縮,你就看得到他的硬氣。中國男人尤其喜歡這種硬朗,我們的文化不喜歡肌肉,不喜歡拌嘴,不喜歡逞能。我們要的是“溫酒斬華雄“,不說關羽如何英勇,只說這盞酒的功夫。
老白就是這樣一個東方哲學的人,所以他能演的角色,也得是這種細節(jié)里能見乾坤的人。
然而特朗勃不是這么一個人。他是個天才。
不像《絕命毒師》里的老白,雖然也在化學方面極有天賦,但在任何一個其他方面,他都是一個你會嫌棄的中年男人,肚皮比在湘江旁邊喝酒的蠻哥還大。
總而言之,老白演他,不夠有魅力。
你感受不到一個游走在黑名單邊緣還能夠拿奧斯卡獎的天才。
你只感受到又一個重壓之下反彈的凡人。但話又說回來,老白在演凡人這方面,一如既往的精彩。
共產(chǎn)主義這檔子事,現(xiàn)在說起來已經(jīng)很是老套。
我們新聞法律課上教授問:
“如果你要形容一個人,哪一個詞在1960年代是誹謗而現(xiàn)在不是?哪一個在1980年代不是誹謗而現(xiàn)在是?哪一個在本世紀初是誹謗而最近不是?”
在1960年代,你說一個人是共產(chǎn)主義分子(注意不是共產(chǎn)黨,不需要你入黨,沾邊都不行),你就可以告他誹謗你了。因為如果你不告,后果就跟電影里的特朗勃一樣,游泳池里灌滿了死尸。
至于80年代,你說一個人是黑鬼,黑人是沒有權利告你的?,F(xiàn)在怕是想都不敢想。
至于最近,這個詞是同性戀,一個中性、不帶預設立場的詞。
所以很多觀眾在看《特朗勃》時,可能覺得沒有代入感,尤其是中國人,還會覺得怪怪的,畢竟我們有三億黨員,說是共產(chǎn)黨要坐牢,怕是心理上很難拐彎。
但對于美國人來說,這太正常了。坐我后面那個美國人,電影的每一個包袱,斯大林的,胡志明的,他都咯咯笑。
說一個故事,讓大家感受一下美國人對共產(chǎn)主義者的看法。
我們課上說商業(yè)報道,說到中國企業(yè)在美國的投資對美國經(jīng)濟的正面作用,包括雇傭美國當?shù)厝?、引進技術移民、振興地產(chǎn)業(yè)等等。
這時一個美國女同學對我說:你可以報道一下,這些人是不是共產(chǎn)黨。
我一下子愣住了,我問她:共產(chǎn)黨不共產(chǎn)黨的,跟跨國投資有什么關系。
她也楞了一下,補充說道:我沒有別的意思,我就是覺得共產(chǎn)黨的人來美國投資,太奇怪了。
我又愣了一下,進而質(zhì)疑:我也沒有別的意思,在民主黨的大本營加州,一個共和黨的商人是不是會被記者抓著報道?
她愣了最后一下,悻悻然地說:沒任何意思了。
我差點拍案而起,問她說沒意思是幾個意思。當然后來我們也就意思意思算了,確實沒什么意思。
說起來,這部電影還告訴我們,電影這個產(chǎn)業(yè)從來都跟政治緊密相關,但更重要的是,當錢和政治都躺在床上聊騷電影工作者時,還是錢顯得波圓腿索。
所以中國電影產(chǎn)業(yè)的春天什么時候來,還得取決于錢這玩意兒它什么時候再開放一點。
允許更多的外資進入,允許更多的熱錢涌入,甚至允許更多的爛片、B級片在市場里面濫竽充數(shù)。這樣很快,可憐無辜的湯唯們不需要匿名的天賦,也可以視黑名單如無物。
當然這并不是電影想要告訴我們的,這只是一個共產(chǎn)主義環(huán)境下發(fā)的牢騷罷了。
主義不主義的,從來不重要。重要的是像電影里一樣,電影工作者不論吸多少煙,無論浴缸里的水有多么渾濁,無論外人如何瞧不起——
都不能丟了文藝的心啊。這篇影評有劇透