這篇影評(píng)可能有劇透

Une affaire de go?t
A Matter of Taste

2000年的法國(guó)電影，非常精彩，可惜被一個(gè)狗比的中文譯名給毀了（當(dāng)男人遇上男人）。全片沒(méi)有一個(gè)接吻或做愛(ài)相關(guān)鏡頭，然而兩位男主之間感情發(fā)展如同不斷收緊的網(wǎng)，看得人臉紅心跳，可能一時(shí)間你會(huì)為偶然出現(xiàn)的溫情鏡頭感動(dòng)，下一秒就被男主的瘋狂給震驚打臉。

這部片精彩在于，它取了個(gè)非常有趣的角度（感官體驗(yàn)）來(lái)展現(xiàn)abusive relationship中處于主導(dǎo)地位的角色對(duì)另一位的調(diào)教過(guò)程，這種關(guān)系本質(zhì)上是不對(duì)等的，而且可以體現(xiàn)在任何一個(gè)二人關(guān)系中，調(diào)教的方式也可以是身體或精神層面上。而本片將故事定在兩位地位和背景差異巨大的男性之間，由高富帥總裁引導(dǎo)，被他雇傭的普通低層青年服從。全片沒(méi)有說(shuō)教，沒(méi)有評(píng)判，沒(méi)有任何直白的表現(xiàn)手法。唯有暗示，從沉默不語(yǔ)的畫(huà)面，兩位男主面容的變化，故事主線與調(diào)查審判的交叉來(lái)暗示這一特殊關(guān)系的建立，發(fā)展，共鳴以及毀滅。

大部分悲劇都源于一個(gè)偶然的看對(duì)眼。本片就開(kāi)始于總裁Frédéric和助手去餐館吃飯，幾句話的試探后就相中了臨時(shí)服務(wù)員Nicolas，立馬跟助手表示把之前所有應(yīng)聘者推掉，就決定是他了。
真正意義上的一見(jiàn)鐘情，看總裁怎么解釋↓

“充滿了智慧。” Frédéric說(shuō)。

總裁與青年Nicolas的關(guān)系從一個(gè)簡(jiǎn)單的合同開(kāi)始，合同上寫的是試吃員，實(shí)質(zhì)則是他對(duì)Nicolas單方面的掌控引誘，對(duì)他慢慢收網(wǎng)、最終重塑他的一切。片子從一開(kāi)始暗示總裁想找一個(gè)跟自己身高體型相仿的人，把Nicolas打造成和自己一樣的人，是為了讓他能體驗(yàn)自己的感覺(jué)。從最基本的生活習(xí)慣開(kāi)始，控制食物喜好，體驗(yàn)自己從不嘗試的運(yùn)動(dòng)，到最后那種身邊除了彼此無(wú)人能理解的孤寂感。

總裁調(diào)教的手法非常聰明，他用謊言和物質(zhì)來(lái)掩藏自己的真實(shí)動(dòng)機(jī)，又在Nicolas被改變后冷靜地告訴他真相，給他選擇：要么留下來(lái)，繼續(xù)這段關(guān)系，要么拿錢走人。他告訴Nicolas他們是對(duì)等的，他們做的選擇也是公平的，但如果細(xì)想，總裁給他營(yíng)造那種泡沫般美好的生活，與Nicolas自己普通的生活對(duì)立之下，他的選擇似乎并沒(méi)看上去那么公平。

當(dāng)然這段關(guān)系并非單方面的操控那么簡(jiǎn)單。片子自始至終都沒(méi)講明總裁的動(dòng)機(jī)，即使前半段是總裁的感情視角，但到了結(jié)尾，你也無(wú)法確定到底是他一手掌控全局，還是他也被這段關(guān)系控制了。他有頭腦有手腕，以極端的冷靜去打碎Nicolas現(xiàn)有的生活，讓后者明白除了自己，他別無(wú)選擇；與此同時(shí)，他又少有地表露出幾個(gè)細(xì)節(jié)卻讓觀眾發(fā)自內(nèi)心呼喊：臥槽這愛(ài)得深沉！而在最后他才向Nicolas坦承一些他的真實(shí)原因（然而在我看來(lái)，那番話也是一種控制的手段）?？偠灾現(xiàn)rédéric是一個(gè)有血有肉，但不盡人情的角色。然而正因?yàn)樗砩线@種矛盾，痛苦和瘋狂，才讓總裁這個(gè)角色如此耐人尋味。

再說(shuō)青年Nicolas Rivière，姓Rivière，既river，意為河流。他的POV主要穿插在審判和心理評(píng)估中，他從始至終都是這段關(guān)系的受害人，但即使是受害人，其中難免有他個(gè)人因素導(dǎo)致，而正是他性格導(dǎo)致他一次又一次地選擇繼續(xù)這場(chǎng)博弈，也正是這一點(diǎn)證明了他和總裁兩個(gè)人彼此契合。他是受害人，是被動(dòng)的攻擊者，卻也是唯一的幸存者，但作為一個(gè)幸存者，他的身上卻承載了Frédéric的痕跡，甚至可以說(shuō)是后者的遺產(chǎn)。Nicolas是一個(gè)普通的底層法國(guó)青年，他的生活本是按部就班的過(guò)日子，但總裁出現(xiàn)，看到了他身上能與自己共鳴的特質(zhì)，決定從這點(diǎn)著手將他同化。
Nicolas后期非常狼狽，但其中有個(gè)地方我非常喜歡，就是他決定以自毀的方式去挽留Frédéric的時(shí)候，他吸了最后一口煙，被嗆得猛咳嗽，之后露出的一個(gè)表情，絕望又超脫的美感。

這是一場(chǎng)壓縮在80分鐘內(nèi)的實(shí)驗(yàn)，一場(chǎng)精神調(diào)教和幾乎對(duì)等的感情控制。專業(yè)層面上來(lái)說(shuō)基本挑不出錯(cuò)，而表現(xiàn)手法，畫(huà)面，音樂(lè)，演員都屬于一等，全片沒(méi)有直白的同性做愛(ài)鏡頭，然而總裁在調(diào)教時(shí)的眼神，兩人站在一起的喜悅和張力都能讓你真正地理解這段關(guān)系。

全片我第二喜歡的鏡頭就是結(jié)尾。Nicolas看向遠(yuǎn)處，他的眼神不再有活力，人格被徹底打碎?？諝み€坐在這里，靈魂卻隨著Frédéric離開(kāi)了，他將用余生去體驗(yàn)Frédéric最后希望他共享的孤寂感。


2016/5/29
————————
PS：
我看到很多人說(shuō)因?yàn)橛X(jué)得總裁是在塑造另外一個(gè)自己，所以這片嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)并非同性向。為此想說(shuō)：
人在很多時(shí)候愛(ài)的都是在另一半身上的自我投射，一種因?qū)Ψ蕉械降膼?ài)，和讓自己更加自信（幸福）的能力?？偛迷诟淖僋icolas的目的不在于塑造另一個(gè)自己，他是為了讓Nicolas能明白自己的感覺(jué)，而他們?cè)谕獗砗蜕盍?xí)慣越來(lái)越像是這一過(guò)程的by-product. 他們精神彼此共鳴，對(duì)世界的感官體驗(yàn)歸為一致，再加上總裁換酒杯，擠電梯，跑向落地的Nicolas，這不是愛(ài)是什么？

愛(ài)是多元化，有層次的精神共鳴，片子最后Nicolas對(duì)其他人說(shuō)“你們不明白的”那一刻，他真正地完成了總裁對(duì)他的期望，兩人的愛(ài)意得到圓滿，除了彼此很難再有別人，這樣的感情關(guān)系不是愛(ài)是什么。

不是打上同性的標(biāo)簽就代表有兩大漢露骨的床戲，就要有唾液的交換，情色的暗示。不，這種精神上的契合是愛(ài)，這可以是異性間的愛(ài)，也可以是同性間的愛(ài)。

愛(ài)情是需要想象力和共情能力的。