走馬燈株式會(huì)社是一家提供回顧人生的服務(wù)的神秘會(huì)所。人們可以通過觀看自己一生的DVD影像來回顧過去。然而，人的記憶可能是不準(zhǔn)確的，所以這些影像不一定是真實(shí)的。故事圍繞著會(huì)所的當(dāng)事人展開，他們都有著自己的謊言和悲劇。他們可能是深愛自己母親的兒子，出軌的丈夫，或者是追尋真相的警察。在觀看了沖擊性的畫面后，他們是否能夠承受住突如其來的殘酷真相呢？整個(gè)故事充滿了懸疑和奇幻元素，讓觀眾思考人的記憶和人生的真相，以及人性中的善惡和選擇的重要性。這部電視劇改編自菅原敬太的同名漫畫作品，將為觀眾帶來一場別具一格的視覺盛宴。

回憶人生什么的都是噱頭，扭曲的人心才是本劇的看點(diǎn)——是如何制造人間悲劇的。

讓我們在心中點(diǎn)燃十支蠟燭，伴隨每夜香椎姐詭異笑容的出現(xiàn)，一支支吹滅吧......


第一夜——占有

某人自殺的原因大家都很清楚了——與自己一直相處的母親（養(yǎng)母）實(shí)際上是殺死自己生母、未婚妻（很有可能還包括自己生父）的魔女，連復(fù)仇的心都沒有了——哀莫大于心死。

作為情婦的養(yǎng)母誘拐情人的兒子（得不到情人就拿其子來做替代品），殺死兩個(gè)在她看來是情敵的女人（這兩個(gè)女人會(huì)奪走被她誘拐的孩子吧）——這在常人看來是不可理喻的，但是某人的特征就是蠻不講理。

沒有偵探，沒有警察，沒有記者——能證明事情曾經(jīng)發(fā)生過的，只有那些記錄下罪惡的光碟（但是已經(jīng)沒有人會(huì)再去看了），以及兇手作案的倉庫（可能以后也派不上用場了）；生活如常繼續(xù)，微笑的主婦會(huì)不會(huì)為神龕上的人偶祈冥福呢（或是人偶又增加了一個(gè)）？

真是冷?。?br>

第二夜——落差

有如坐過山車從躊躇滿志的峰頂?shù)肴f念俱灰的谷底——從人生的寵兒到命運(yùn)的奴隸。

某人在學(xué)生時(shí)代是頗有女生緣的校園劇主角，進(jìn)入公司后是一帆風(fēng)順的職業(yè)生涯，家有嬌妻，將為人父，還有女下屬投懷送抱——這大約是無數(shù)三俗男人的理想人生了。

既然未脫三俗，當(dāng)然重色（何況本來就是自視甚好的帥哥一枚），所以不會(huì)發(fā)生愛上恐龍妹的奇跡（恐龍妹和校園劇主角就是兩個(gè)世界的事物），更加被恐龍妹百死不悔的執(zhí)著追求搞得心情大壞，留下了在閃亮的青春時(shí)代極不愉快的記憶；一旦這種記憶被無情喚醒強(qiáng)化，當(dāng)事人絕對(duì)有如被強(qiáng)迫生吞下無數(shù)蒼蠅——惡心欲嘔的被羞辱感；當(dāng)知道枕邊人就是當(dāng)年的恐龍妹時(shí)，充斥腦海的首先不是被欺騙的憤怒，而是貌似失身的茫然錯(cuò)亂（我把身子交給恐龍妹了？）以及那種欲哭無淚欲咆哮無言的郁悶憋屈（這還有幾十年的光景我要怎么熬過去？）。

懷抱那個(gè)充分體現(xiàn)妻子本質(zhì)的嬰兒，相信新晉爸爸在今后將在噩夢中度過每晚了......

這是命??！


第三夜——異類

所謂的異類是指那種陌生的令人不安的人和物，而對(duì)于異類進(jìn)行排斥的心理隱秘在于人內(nèi)心深藏的恐懼——對(duì)未知的恐懼；越是封閉的蒙昧的未開化的環(huán)境中，這種恐懼感就越強(qiáng)烈，尋求超自然力量庇護(hù)的愿望就越迫切，一個(gè)全知全能的神袛就應(yīng)運(yùn)而生了，而能與神袛對(duì)話傳達(dá)其旨意的神使就不得不出現(xiàn)了。

神袛?shù)膶?duì)立面就是異類，異類就是害蟲禍胎和一切不幸的根源——消滅異類，所有人都會(huì)拍手稱快，扶額稱慶。

善于利用公眾內(nèi)心深處的恐懼的某些人或某些集團(tuán)自然成為了救世主，在偏僻的山村中，異類會(huì)以祭鬼的名義被私刑處決；如果擴(kuò)大到一個(gè)國家，某些階層或種族會(huì)以社會(huì)公敵的名義走法律途徑被毀滅。

所以，如果被不幸選中成為異類的話——

你害怕嗎？


第四夜——陌路

本來應(yīng)該擁有相似命運(yùn)的三人，不論自愿與否，都走上了不同的人生道路。

果然被背叛是不能容忍的吧——尤其是在日本這樣一個(gè)如此看重“仲間”的社會(huì)中，潛臺(tái)詞是——你能夠拋棄曾在一起吃苦的我獨(dú)自去飛黃騰達(dá)么？

面對(duì)著現(xiàn)實(shí)利益（也是實(shí)現(xiàn)夢想的捷徑）的誘惑，背叛同伴又有什么不可以呢？

實(shí)現(xiàn)夢想的機(jī)率實(shí)在太小，如果不是奇跡發(fā)生——很多新人都會(huì)在行業(yè)內(nèi)湮沒無聞。

二十年前，因?yàn)橐黄鹋既皇录?，兩個(gè)即將實(shí)現(xiàn)夢想的新人的人生被永遠(yuǎn)改變了；二十年后，同樣是因?yàn)橐黄鹋既皇录?，一個(gè)貌似本來不可能實(shí)現(xiàn)夢想的新人最終在行業(yè)內(nèi)有了立足之處。

死去的人，其心意只能在揣測中還原——活著的人，在心中是感到慶幸呢，還是憂傷？

一聲嘆息.....


第五夜——遺族

這是被日劇日影發(fā)掘無數(shù)次的題材了~貌似不良少年都是元兇。

其實(shí)對(duì)于遺族而言，生活是不可逆的，為什么一定要走上不歸路呢？

也許人在本質(zhì)上就是感性動(dòng)物，做一部精確運(yùn)轉(zhuǎn)安全保險(xiǎn)的理性機(jī)器，即使長命百歲在一些人看來也是沒有意義的（不過在另一些人看來就是圓滿的人生）

與其后半生在憾恨追悔中茍延殘喘，不如在當(dāng)下就做一個(gè)痛快的了斷——也許在一些人看來這樣很愚蠢，但是這種直面人生承擔(dān)責(zé)任的勇氣是一些奉行好死不如賴活的人生哲學(xué)的人不能體驗(yàn)的。

自己的人生自己走去——

天國再見......


第六夜——顏面

日本人的羞恥心是一種以自己為核心，企圖掩藏自己的毛病、弱點(diǎn)以及與他人的不同之處，避免因?yàn)楸┞读诉@些而受到歧視的心理。

對(duì)日本人而言，名譽(yù)、顏面是最重要的事物；每個(gè)人有不讓自己的名字和聲譽(yù)被任何詆毀所玷污的責(zé)任；自尊心受辱，覺得有損尊嚴(yán)是不能容忍的奇恥大辱——所以《忠臣藏》中四十七位忠義浪人拋棄自己的一切，為主君挽回面子而復(fù)仇、然后集體切腹的故事才會(huì)成為日本國民文學(xué)；《武士的一分》中處于絕對(duì)劣勢的三村新之丞才會(huì)向給自己莫大羞辱的島田藤彌發(fā)起看似飛蛾撲火般的挑戰(zhàn)。

所以，不擇手段即使毀滅自己要將某人置于死地的行為也可以理解了。

茲事體大......


第七夜——無常

在日本，如果誰在社會(huì)中失敗，家也不是溫暖的歸宿；不能負(fù)擔(dān)家用的家長在家中是找不到自己的位置的，面對(duì)家人的無視，成為浪人是最終的選擇。

在日本，一旦事情太明了，事物的任何價(jià)值也就隨之消失了；更為婉轉(zhuǎn)的說法或是小細(xì)節(jié)才能讓彼此心領(lǐng)神會(huì)。

以上僅僅是普遍存在的情況，任何事情都會(huì)出現(xiàn)例外——但是例外并不必然意味著轉(zhuǎn)機(jī)，或許讓情況變得更糟也完全可能。

于是，一幕即將上演的悲劇會(huì)逆轉(zhuǎn)成為喜劇，再逆轉(zhuǎn)成為開放式結(jié)局的正劇——不要試圖對(duì)生活開玩笑，因?yàn)?.....

后果嚴(yán)重......


第八夜——忠犬

沒有形成穩(wěn)定的以人格/身份從屬性為特征的組織化社會(huì)是不成熟的社會(huì)，正如我們不能想象一個(gè)人人都自詡為哲人、導(dǎo)師、領(lǐng)袖、英雄、詩人、藝術(shù)家的社會(huì)能夠存在一般。

在以嚴(yán)格而具體的主從上下等級(jí)構(gòu)成的社會(huì)中，下位者的心情必然是很壓抑的，主人/先輩/先生的陰影會(huì)一生籠罩在其心頭——這是傳統(tǒng)，也是現(xiàn)實(shí)，這是當(dāng)下，也是宿命。

與傳統(tǒng)抗?fàn)幍慕Y(jié)果就是忤逆，與現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍慕Y(jié)果就是愚昧，與當(dāng)下抗?fàn)幍慕Y(jié)果就是虛妄，與宿命抗?fàn)幍慕Y(jié)果就是悲劇。

不可抗拒......


第九夜——惡女

提到惡女，就不能不說日本的兩個(gè)民間傳說——道成寺清姬，蔬菜鋪阿七。

以上兩個(gè)惡女大大有名，現(xiàn)在想起仍令人不寒而栗；與那些善于操縱人心、權(quán)衡利害、長袖善舞的惡女相比，實(shí)在是顯得很單純；但是正因?yàn)檫@種單純——

才更可怕！


最終夜——執(zhí)怨

人天性是趨利避害的，但是會(huì)壓抑不住跨越雷池的沖動(dòng)；人從小就訓(xùn)習(xí)行為規(guī)則，但是在實(shí)踐中往往大相徑庭；人本質(zhì)是社會(huì)性生物，但是主體意識(shí)終于壓倒一切。

這些幾乎都是永恒的難題，通過自身努力可以緩和而不使其激化——但是基本沒有可能解決。

從另一角度來看，如果沒有這些難題，人也許就不稱為人了——這樣的世界才不會(huì)那么平淡，人也許閑下來覺得無聊才是最危險(xiǎn)的...

天災(zāi)可恕——

人禍難容......

這篇影評(píng)有劇透