On“CommanderGuan”?。?/h3>

《關(guān)連長(zhǎng)》是一部關(guān)于中國(guó)人民解放軍八連領(lǐng)導(dǎo)者關(guān)連長(zhǎng)的電影。劇情圍繞著關(guān)連長(zhǎng)為了保衛(wèi)祖國(guó)和解放人民而進(jìn)行艱苦訓(xùn)練展開(kāi)。盡管關(guān)連長(zhǎng)和他的士兵們沒(méi)有接受過(guò)太多正規(guī)的教育，但他們?cè)谖幕虇T的幫助下克服了許多困難。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，八連的士兵們投身到激烈的戰(zhàn)斗中。在一次戰(zhàn)役中，關(guān)連長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)敵方駐守點(diǎn)竟然是一所孤兒院，里面有數(shù)百名無(wú)辜的孩子。為了保護(hù)孩子們的生命安全，關(guān)連長(zhǎng)決定放棄使用槍炮，而是手持大刀與敵人展開(kāi)了殊死搏斗。這部電影展現(xiàn)了關(guān)連長(zhǎng)和他的士兵們?cè)谄D苦環(huán)境下的訓(xùn)練和戰(zhàn)斗經(jīng)歷，并強(qiáng)調(diào)了人道主義的重要性。電影以戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，既有緊張刺激的戰(zhàn)斗場(chǎng)面，又有溫情動(dòng)人的情節(jié)，給觀眾帶來(lái)了深刻的觸動(dòng)。

1、中國(guó)電影資料館精修片，就是好啊就是好。若干年前寫(xiě)過(guò)《我這一輩子》，http://i.mtime.com/yinxiang/blog/264008/，標(biāo)準(zhǔn)理科生影迷口水文。不過(guò)這次有眼?？吹叫迯?fù)后的片子，06年那回忘掉是什么原因木有去看了，這次果斷是不能錯(cuò)過(guò)了。甚好。

2、《關(guān)連長(zhǎng)》被批判的一個(gè)理由是“丑化”我軍指戰(zhàn)員。其實(shí)在我看來(lái)，石揮的問(wèn)題在于弄顛倒了普通話和方言的位置。方言是領(lǐng)袖人物的特權(quán)（這個(gè)傳統(tǒng)保持到2000年電視劇《長(zhǎng)征》之前），與特型演員是等價(jià)的（看看《長(zhǎng)征》之后的《太行山上》），關(guān)連長(zhǎng)說(shuō)方言當(dāng)然是一種僭越行為。更不用說(shuō)里面的各種小兵們了。于是乎，罵臟話是不是也是特權(quán)的一種體現(xiàn)，當(dāng)然某老總是可以罵的，蔣委員長(zhǎng)也是可以娘希匹的。拐個(gè)彎兒回來(lái)，石光榮、姜大牙到李云龍，其實(shí)后面這三個(gè)人物都構(gòu)成了某種“調(diào)教系”的文本，他們被教育著開(kāi)始文明、禮貌、講衛(wèi)生……好有趣的現(xiàn)象。再回去看十七年電影（或五十到七十年代電影），方言的分配權(quán)真的是個(gè)問(wèn)題。

3、石揮的另一個(gè)問(wèn)題是拎不清類型。此等革命歷史題材怎可拍成喜劇呢（《地道戰(zhàn)》有沒(méi)有喜劇元素，《小兵張嘎》、《雞毛信》是怎么摻進(jìn)去喜劇元素的……）關(guān)連長(zhǎng)在前80分鐘基本是部喜劇，接著轉(zhuǎn)成了戰(zhàn)爭(zhēng)片（注意哦是戰(zhàn)爭(zhēng)片不是革命歷史題材片也不是軍教片），典型的好萊塢調(diào)度（拿鐵軌那場(chǎng)戲?qū)φ找幌隆缎值苓B》的第4集哦親?。?，還有“最后一分鐘營(yíng)救”，還有“一切為了孩子"。這當(dāng)然不是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思，而是類型片（基本是西部片吧）?？醋詈鬀_進(jìn)樓里救孩子那一場(chǎng)戲就明白了。

4、可是石揮真的是想拍部好片子啊。他把大量直白的意識(shí)形態(tài)宣傳話語(yǔ)包裹在喜劇里面。他心里想的是觀眾而不是領(lǐng)導(dǎo)?？纯此c教員夜談那場(chǎng)冗長(zhǎng)、直白甚至露骨的說(shuō)教戲，不是他的喜劇化表演撐著誰(shuí)他娘的要看啊。想到這里就悲從中來(lái)。石揮以降，這條路已經(jīng)活活兒被摁死了。現(xiàn)在說(shuō)教就是說(shuō)教，好一點(diǎn)地邊煽情邊說(shuō)教（當(dāng)然也有不煽情不說(shuō)教一切都表達(dá)到位的，那是大師……）。不及60年前呢還。

5、教員這個(gè)角色太有趣了，他完全是一個(gè)多余的人，在他來(lái)之前，部隊(duì)早有連長(zhǎng)指導(dǎo)員，團(tuán)長(zhǎng)政委這種架構(gòu)，他硬生生插進(jìn)來(lái)，本以為又是個(gè)李云龍-趙剛的故事，不曾想這貨完全成了一個(gè)旁觀者，加上造型因素（瘦弱，發(fā)膠，卷煙，一箱子書(shū)——這箱書(shū)后來(lái)怎么不見(jiàn)了呢？），以及生搬硬套的講哲學(xué)，這番對(duì)知識(shí)分子的槽吐得真夠狠的。但是這貨仍然是有敘事功能的，他要觀看但從不行動(dòng)，好像是軍事-政治之外的第三元，所謂”文化“的角色，但是他的唯一用途就是寫(xiě)字和讀遺書(shū)。其實(shí)他的功能完全是可以由指導(dǎo)員完成的，但是為什么要有這么一個(gè)角色？
自然今天可以把他看做是介入解放后電影界，或者上海電影界的政治力量的一個(gè)圖解。他說(shuō)的那套東西，戰(zhàn)士聽(tīng)不懂，連長(zhǎng)聽(tīng)不懂，其實(shí)石揮也聽(tīng)不懂。他當(dāng)然聽(tīng)不懂也搞不明白解放后要拍什么電影。這是一種需要重新被教養(yǎng)的文化，他已經(jīng)很努力了，只是要改改脾氣。你以為當(dāng)”話劇皇帝“是個(gè)好事兒么？石揮的愿望是好的，他希望能讓這些人看明白，或者跟這些人說(shuō)明白，但是他做得到么？

6、所以不難理解影片中諸多不通之處，作為導(dǎo)演，石揮已經(jīng)給了自己太多的背面和側(cè)面鏡頭，他已經(jīng)很努力地用自己的理解把某種明確的話語(yǔ)納入影片的敘述，但是他搞不定的是樸素的進(jìn)步電影和革命現(xiàn)實(shí)主義之間的距離。于是這部電影中觀看和被觀看的關(guān)系是不斷游移的，意識(shí)形態(tài)表述上的諸多“裂隙”恰好是那個(gè)“新民主主義階段”使然。別忘了文華是家民營(yíng)公司。

7、所以關(guān)連長(zhǎng)必須死去，他在銀幕上死去之后影片急速滑向不可控制的直白的說(shuō)教或曰革命現(xiàn)實(shí)主義，只有這時(shí)才是通暢的。關(guān)連長(zhǎng)的死換來(lái)的不是孩子們的生，而是另一種話語(yǔ)取得了絕對(duì)主導(dǎo)的地位。他當(dāng)然需要從這個(gè)意義結(jié)構(gòu)中被放逐/被犧牲（這里又可以繞回類型片了）。至此無(wú)需多言。

8、于是若干年后石光榮、姜大牙和李云龍，尤其李云龍的顯影才真的別有一番意味。這便是所謂“可講述性”。

9、石揮是中國(guó)電影史上最好的演員，沒(méi)有之一。

10-28補(bǔ)記
1、看了崔永元的《電影傳奇之關(guān)連長(zhǎng)：不該發(fā)生的故事》[http://www.tudou.com/programs/view/4uE6KBB-y0E]，影片題目他翻做“Captain Guan”，我覺(jué)著帶了軍銜，不甚好才這么翻的。當(dāng)然我上面那些字都是隨手敲的，沒(méi)有考察一下原作。這么看來(lái)，救孩子是真事兒，那么就是石揮拍得像“貓狗孩子”了。其實(shí)這兒可以扯出一根線談中影史研究方法，著重對(duì)劇情的分析是有“影戲傳統(tǒng)”的（根據(jù)鐘大豐老師在《中國(guó)電影史》一書(shū)中的觀點(diǎn)），不僅是創(chuàng)作方法也是分析方法。反回來(lái)看視聽(tīng)表象倒是另外的途徑，尤其是對(duì)文華這種“非主流公司”的影片更得如此。

2、奇愛(ài)博士老師談到攝影的問(wèn)題，我以為夜景控制得不好，許多木有來(lái)源的光源（恰好讓人想到大旗虎皮老師對(duì)《建黨偉業(yè)》的論述），單說(shuō)造型，空間上無(wú)疑是古廟（尤其佛像），人物當(dāng)然是在佛像前吐沫橫飛的教員講課的那一場(chǎng)。這可以扯出大段論述。還有身高的政治修辭問(wèn)題。在石揮這里，連長(zhǎng)比指導(dǎo)員高，團(tuán)長(zhǎng)比連長(zhǎng)高，并且從劇情上沒(méi)有貫徹“黨指揮槍”這個(gè)原則，這是被批判的另一個(gè)原因。

3、槍上、飯碗上貼條，以及請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)、遺書(shū)，都可以帶出關(guān)于能指系統(tǒng)的問(wèn)題。這可以聯(lián)系的上面寫(xiě)過(guò)的第7點(diǎn)。聯(lián)系到關(guān)連長(zhǎng)痛說(shuō)革命家史一段的閃回中聲畫(huà)疊用，可以明顯地看到這個(gè)問(wèn)題。這一段先是關(guān)連長(zhǎng)把教員的修辭拉下來(lái)，最后則是教員引用列寧，回復(fù)到他的那一套修辭中去。而教員代筆寫(xiě)請(qǐng)?jiān)笗?shū)一段，又是教員被拉下來(lái)，在片尾宣布英雄死亡的時(shí)候又找了回去。很好玩。也不需多言了。

這篇影評(píng)有劇透

展開(kāi)影評(píng)