摘自《許鞍華說(shuō)許鞍華》

1978年，我已在TVB工作了幾年。在香港電臺(tái)時(shí)，已經(jīng)有很多人出來(lái)拍電影，我也想拍電影。徐克已經(jīng)在拍《蝶變》，嚴(yán)浩也拍了《茄哩啡》。我便和Joyce（陳韻文）合作組班。
    我們聽(tīng)說(shuō)胡樹(shù)儒和羅開(kāi)睦投資電影，他們正投資胡金銓的《空山靈雨》。Joyce先打電話給胡先生，然后我們二人直接去毛遂自薦，問(wèn)胡先生開(kāi)不開(kāi)戲，說(shuō)我們二人已經(jīng)有個(gè)team，有writer，有director。胡先生說(shuō)： 他會(huì)考慮一下，還說(shuō)已看過(guò)我們的電視作品，“也很favourable”，但是他們正在拍攝《空山靈雨》，又投資在麥當(dāng)雄身上，資金未能周轉(zhuǎn)。胡先生先和我們聊故事，就這樣我便入了行。
    《瘋劫》的故事橋段，是我想出來(lái)的。起初我們想拍一套類似電視劇《CID》的戲，Joyce說(shuō)要夠刺激，有動(dòng)作，劇情緊張，就像case一樣。那時(shí)我們想拍kidnap case，就如美國(guó)報(bào)業(yè)大王女兒綁架案。但是我們談來(lái)談去都談不攏，因?yàn)镴oyce要結(jié)婚，那年12月才從美國(guó)回來(lái)，但我們3月便要開(kāi)工，于是，兩個(gè)人都很煩躁。
    有一天，不知何故，我提議不要做kidnap case了，還說(shuō)知道龍虎山以前發(fā)生過(guò)一宗殺人案，好gruesome的，于是，立即埋頭寫分場(chǎng)，而且，在一日之內(nèi)完成。我記得很多details，因?yàn)辇埢⑸皆诤螙|宿舍附近，我們很熟悉那地方，甚至有人見(jiàn)過(guò)那瘋子（兇手）。我和Joyce東拉西扯，七搞八搞，竟寫了個(gè)電影劇本出來(lái)；我們不是從concept說(shuō)起，而是由場(chǎng)景、由事件說(shuō)起。
    其中，我記得大學(xué)同學(xué)說(shuō)過(guò)，兇案后，男死者的同房只要合上眼，就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)有人走近床邊，一張開(kāi)眼，聲音就消失。此外，還有很多很多傳聞。又有人聽(tīng)說(shuō)，死者臨死前在Cappuccime（餐廳）喝檸檬茶，那天是女死者的生日，侍應(yīng)還看見(jiàn)那女子拿封紅包出來(lái)。有很多anecdotes，加上我們想玩point of view，就是從一個(gè)second person(張艾嘉)的視點(diǎn)講故事，她知道事情發(fā)生了，但不太清楚整件事的經(jīng)過(guò)，于是，想調(diào)查事情真相，就這樣，調(diào)查的過(guò)程便構(gòu)成一部懸疑片。
    我們先寫了二十幾個(gè)scenes，每個(gè)scene再根據(jù)場(chǎng)地細(xì)分成兩三個(gè)分場(chǎng)，最后出來(lái)就有六十多場(chǎng)了。老板要求電影的開(kāi)頭要夠interesting，但覺(jué)得結(jié)尾不夠有力，所以結(jié)局要改寫，并重拍。故事本來(lái)是張艾嘉被人追殺，趙雅芝給人勒死，就完了，后來(lái)補(bǔ)拍了趙雅芝死后，被切腹取子一段。

《瘋劫》是一套很多長(zhǎng)鏡頭拍攝的電影，但很多人都誤以為是由短鏡頭組成，因?yàn)楣适乱粊?lái)cross cutting,一個(gè)scene一個(gè)scene很零碎，二來(lái)開(kāi)頭那一堆montage，那雙腳在行走，我們跟著這雙腳track，一雙大腳和鏡頭都在動(dòng)，觀眾自然覺(jué)得鏡頭好快好短，但那是個(gè)長(zhǎng)鏡頭。最后那場(chǎng)謀殺戲，很多也是一個(gè)鏡頭拍攝。
    《瘋劫》的電影結(jié)構(gòu)，有一半的contribution來(lái)自Joyce，她的劇本好visual，很多時(shí)候已經(jīng)分好鏡頭，一行一行的……拍攝期間，我發(fā)覺(jué)整套戲來(lái)來(lái)去去都在兩幢屋內(nèi)發(fā)生，好封閉好悶，不好看，好在我們第一次有架fisher dolly，可以由三英尺升到十二英尺，加上可以放在車軌上，讓我們可以玩很多camera movement。很多時(shí)候攝影機(jī)無(wú)故晃動(dòng)，起初是因?yàn)椴幌胩珕握{(diào)，但是我拍完才發(fā)覺(jué)，那些無(wú)故晃動(dòng)的鏡頭竟變成那只鬼（趙雅芝）的主觀鏡頭。這些鏡頭，讓人覺(jué)得這套戲怪怪的，跳動(dòng)很多，point of view轉(zhuǎn)得厲害。
    除了這些主觀鏡頭外，也有鏡頭是由一間屋看到另一間屋，然后發(fā)現(xiàn)了兇手，有一個(gè)鏡頭更轉(zhuǎn)動(dòng)了三百六十度，跟著張艾嘉，這個(gè)鏡頭好有動(dòng)感，增加了故事發(fā)展的tension,讓你覺(jué)得好像有事情快要發(fā)生，很重要，其實(shí)呢，只不過(guò)是這家伙自己走來(lái)走去，但剛巧camera movement和演員動(dòng)作配合，讓人覺(jué)得這件事好緊張。這兩類鏡頭，我刻意將它們分成兩個(gè)系統(tǒng)，成為這出戲的law，我沒(méi)想過(guò)的，但拍完之后覺(jué)得這樣也很work。
    我記得，那時(shí)，他們成天都覺(jué)得不夠action，不夠真正confrontation。結(jié)尾一場(chǎng)，三個(gè)人你殺我，我殺你，在山上狂跑；其實(shí)那場(chǎng)戲我拍得不太好，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我不太曉得怎樣拍，反而那些氣氛、追逐戲，感覺(jué)很好。
    《瘋劫》很多驚喜是來(lái)自火雞（攝影師鐘志文），譬如那個(gè)很有名的zoom in track back shot，張艾嘉整個(gè)人定住，而云霧在她后面飄動(dòng)，是火雞想出來(lái)的?；痣u很少坐在現(xiàn)場(chǎng)設(shè)計(jì)鏡頭，他和我看景后，便心中有數(shù)，很少出聲，又不會(huì)和你講很多藝術(shù)。我很多時(shí)候只有一個(gè)感覺(jué)，然后告訴他，他就會(huì)講給我聽(tīng)怎樣拍了。他也很有興趣搞一些很困難的camera movement。
    我覺(jué)得《瘋劫》的問(wèn)題不在處理夜景方面，夜景其實(shí)控制得很好，香港的日景反而難拍得靚，另外，室內(nèi)都拍得好，拍到街頭就沒(méi)法了，好難看。

那時(shí)譚家明看完片贊這套戲拍得好，不過(guò)剪得就不好，他同Joyce說(shuō)幫我再剪過(guò)，我說(shuō)：“不會(huì)吧？難道你幫我剪這套戲呀？”其實(shí)我現(xiàn)在重看，真是剪得不好，好多地方可以剪得好些，可以剪得節(jié)奏一時(shí)緊一時(shí)松。
    這套戲的演員其實(shí)很被動(dòng)，因?yàn)殡娪暗膭∏橥瑧乙勺钜o，演員的表現(xiàn)只是盡量配合，如張艾嘉，在頭三天的戲，她只是同camera跳舞，camera走到哪里，她就追到哪里，還要做合適的表情，她已經(jīng)是個(gè)很好的演員，根本沒(méi)可能再演心理變化，這部戲根本沒(méi)那些東西。
    我拍完《瘋劫》后，即刻老了呀。我看自己的照片，發(fā)覺(jué)雙眼好多憂慮，但那時(shí)自己的determination同concentration很厲害。我說(shuō)要拍一個(gè)解剖尸體的場(chǎng)面，想辦法去看人解剖尸體，央求驗(yàn)尸官好久才成功。我記得，年初三坐小巴去西環(huán)看他解剖尸體?？赐曛笠詾闆](méi)事，誰(shuí)知回家后，兩天都吃不下飯。解剖尸體時(shí)，不覺(jué)得太特別，只嗅到很大一股尸腥味。后來(lái)他有個(gè)動(dòng)作我很喜歡，可惜我們找不到真尸體去拍。他將死尸的頭皮慢慢切開(kāi)，掀起，揭開(kāi)，并蓋著雙眼，也不知何解。那感覺(jué)好特別，因?yàn)椴粏巍芭尽币宦暺书_(kāi)，而是用把牛骨刀一直鋸，然后掀頭皮起來(lái)。我覺(jué)得，我喜歡這個(gè)動(dòng)作，可能因?yàn)槭且粋€(gè)行業(yè)的details，你想不到會(huì)這樣做。
    我當(dāng)時(shí)構(gòu)思這場(chǎng)解剖尸體戲是將那個(gè)女人變成一堆肉，或者一堆骨，但是到處都找不到死尸，雖然可以在港大找到死尸，卻是浸制過(guò)的，不似新鮮死尸。沒(méi)料到香港找不到死尸，只可能用criminal method去找具剛剛死去的死尸。但找來(lái)的又可能不是女人，年紀(jì)不合劇情，最后就放棄了，改為找個(gè)真人全裸，再拿些豬皮切呀割呀，也就是接鏡頭。
    我又去找負(fù)責(zé)當(dāng)時(shí)案件的驗(yàn)尸官，得到當(dāng)時(shí)案發(fā)的照片。我起初以為兩個(gè)死者打橫了躲在那，原來(lái)那個(gè)女死者是坐在那里，衣服蓋著頭，即上半身沒(méi)穿衣服。我后來(lái)拍攝這一場(chǎng)，就reproduce這個(gè)場(chǎng)面出來(lái)，這些具體事實(shí)的research做了很多，甚至戲里面那個(gè)瘋子掃地的地方也是根據(jù)research的資料確定。
    我在3月8日開(kāi)始拍，拍了一輪，拍到后期我覺(jué)得不對(duì)了，覺(jué)得自己拍得不好，在船上的幾場(chǎng)，與在醫(yī)院張艾嘉和林子祥查案那些場(chǎng)，我突然沒(méi)了感覺(jué)，不知自己在拍攝什么，總之拍呀拍，感覺(jué)真不好，好在那些戲不算多，而那些勁爆的、恐怖的，譬如那兩幢樓的戲，我已經(jīng)一早拍完，后來(lái)澳門的戲，仍然覺(jué)得自己拍得不好，我已經(jīng)用心去拍，但就是沒(méi)感覺(jué)，可能，我的tension堅(jiān)持不了那么久。

《瘋劫》有一個(gè)好的budget，有八十五萬(wàn)，我們薪水很低，我只有四萬(wàn)。我有三十五個(gè)shooting days，而且整套戲沒(méi)有大場(chǎng)面，不用搭景。趙雅芝那間屋，我看中之后，就單人匹馬去叫門問(wèn)屋主阿伯租借。全間屋只有他住，但他不肯借給我們。第二次，制片李玉蘭再去求他，仍然沒(méi)法子，又不可以找另一間屋。有一晚我睡不著，十一點(diǎn)多坐輛小巴，買盒曲奇餅，半夜三更再去找那個(gè)阿伯，他被我嚇一跳，我再三央求：“謝謝你啦”，“求求你啦”，“我們好想拍”，“好啦”，最后他竟然肯，還愿意搬到親戚處住幾日。拍完之后，我時(shí)不時(shí)都到那間屋探望那個(gè)阿伯，直至他搬到其他地方。
    那棟屋好photogenic，而且前前后后，樓上樓下又對(duì)著，可以有很多拍法，很多camera movement，我決定大景后，整套戲的look也定好了，其余所有東西都只是配合或者contrast那個(gè)大景，整套戲的氣氛也出來(lái)了。
    當(dāng)時(shí)的制片不夠professional，我們只有一個(gè)制片，一個(gè)助理制片，所以很多時(shí)候人人都忙得七手八腳。又沒(méi)美指，胡先生介紹的廣告公司派了人來(lái)幫忙，我們最后找了曹健南，他的art sense很好，其實(shí)他是副導(dǎo)演，只是同時(shí)幫我找衣服，買道具。而趙雅芝的造型根本上是陳燭昭的主意，我們每遇到有問(wèn)題便逐樣解決，沒(méi)有一個(gè)人可以由頭到尾決定每一個(gè)細(xì)節(jié)。我很喜歡這種工作方式，因?yàn)榛旧嫌晌易髦?，不用同美指吵。但?dāng)然沒(méi)有那么理想，因?yàn)槲覀儾粫?huì)從art的角度去設(shè)計(jì)每場(chǎng)戲。如趙雅芝起初很賢淑，但是后來(lái)要換造型，因?yàn)槿f(wàn)梓良喜歡另一個(gè)女子，趙雅芝要學(xué)情敵的打扮，希望可以將男朋友搶回來(lái)。我們專程請(qǐng)來(lái)麗的電視的化妝師關(guān)良幫趙雅芝化個(gè)濃妝，結(jié)果她化得好靚，也像那個(gè)舞女情敵（李凱淑）。
    我們拍戲那時(shí)很奇怪，大街小巷都有很多人支持，街坊鄰里覺(jué)得我們很努力。我們?cè)谑A那上上下下拍了十幾二十天，他們都很nice，很supportive。（訪于1996年5月）

這篇影評(píng)有劇透