《無人知曉》是一部關(guān)于一個(gè)年輕男孩在母親離家后照顧三個(gè)弟妹的故事。電影通過展示這個(gè)家庭的日常生活和挑戰(zhàn),探討了家庭、責(zé)任和成長的主題。故事的主要情節(jié)圍繞著明和他的三個(gè)弟妹展開。明是一個(gè)聰明而成熟的孩子,他盡力照顧和保護(hù)他的弟妹們。他在家里做家務(wù),幫助弟妹們完成作業(yè),還要應(yīng)對(duì)鄰居和學(xué)校的問題。盡管他有時(shí)感到壓力和孤獨(dú),但他仍然堅(jiān)持下去。隨著時(shí)間的推移,明和他的弟妹們逐漸適應(yīng)了新的生活。他們開始與鄰居建立聯(lián)系,與學(xué)校的老師和同學(xué)交朋友。他們也學(xué)會(huì)了互相照顧和支持。然而,他們的生活并不總是順利。他們經(jīng)歷了金錢上的困難,面臨著被社會(huì)機(jī)構(gòu)接管的威脅。明不得不尋求幫助,同時(shí)也要保護(hù)他的弟妹們。最終,明和他的弟妹們通過團(tuán)結(jié)和堅(jiān)持戰(zhàn)勝了困難。他們證明了即使沒有親人的支持,他們也能夠相互依靠和成長。《無人知曉》是一部感人而溫暖的電影,通過展示一個(gè)家庭的困境和勇氣,向觀眾傳遞了希望和堅(jiān)持的信息。它提醒我們,即使在最困難的時(shí)刻,家庭的力量和愛仍然能夠支持我們。
無人知曉的時(shí)間
柏邦妮
《無人知曉》,是日本導(dǎo)演是枝裕和根據(jù)真實(shí)案例改編的一部電影。主要內(nèi)容是講一個(gè)叫福島惠子的單身母親,生養(yǎng)了四個(gè)小孩,分別是十二歲的長子明,十一歲的女兒京子,五歲的兒子茂,以及三歲的女兒小雪。這四個(gè)孩子,來自四個(gè)身份不明的缺席的父親?;葑邮悄欠N女性:已經(jīng)到了在燈光下看才會(huì)覺得美麗的年紀(jì),巨大的眼袋顯得她憔悴并且有些嚴(yán)厲,但是她的撒嬌般的聲音,少女的裝扮,以及金棕色的長發(fā),都使人看不出她是一個(gè)“母親”,看不出她準(zhǔn)備承擔(dān)生活給予她的沉重。她的逃避方式就是將孩子們藏匿在房間里,不允許他們外出和上學(xué),向所有人隱瞞這一切,同時(shí),向自己撒謊。因?yàn)?,“我也有幸福的?quán)利啊”,她兩次離家出走,第一次走了一個(gè)月左右,第二次再也沒有回來,她選擇在東京的某一個(gè)區(qū),和男友同居。攝影機(jī)停留在這個(gè)狹窄的房間里,拍這四個(gè)孩子的生活,他們的命運(yùn)。
這是一出悲劇,但是電影中毫無怨懟和仇恨,也沒有嚎哭和吶喊,氣質(zhì)平靜從容,光線明亮,音樂輕快,沒有跌宕起伏的情節(jié),只有靜靜的日常描寫。波瀾不驚,但并非無動(dòng)于衷。只有在長久的注視中,才能感受到這平靜之下的東西:深沉的絕望,恐懼,強(qiáng)烈的情感,不甘心,像普通人一樣生活的渴望。碾碎,蒸騰,翻滾,又重歸平靜。電影透露出無比強(qiáng)大的力量:那是努力活下去的生命能量,也是超越這一切的生命規(guī)律。
在電影中,引起我興趣的時(shí)間有兩段:一段是惠子第一次離家出走,大約一個(gè)月的時(shí)間。一段是惠子第二次離家出走,直到影片結(jié)束,大約是一年的時(shí)間。與其說,時(shí)間本身引起了我的興趣,不如說,是時(shí)間的表達(dá)引起了我的興趣。是枝裕和用獨(dú)一無二的方法表達(dá)了他的時(shí)間。
一是四季的更替。電影中一年的時(shí)間,以夏日福島一家搬進(jìn)新居開始,以夏日福島家的孩子走向街道結(jié)束。中間經(jīng)歷了圣誕節(jié),新年等節(jié)日。是枝裕和通過四季的更替來寫時(shí)間:深秋,明出外圍上了圍巾。秋冬,母親還未歸來,孩子們一邊在窗前等待,一邊在玻璃上的白氣里寫字。春日,櫻花滿枝。夏日,蟬鳴大作。沒有冷氣也沒有風(fēng)扇,房子已經(jīng)斷水?dāng)嚯?,四個(gè)孩子憋在房間內(nèi),靜靜的捱過苦夏,一言不發(fā),每個(gè)人皮膚都是濕漉漉的,頭發(fā)粘結(jié)。夏末,小雪意外死去,明和外來者紗希一起,將小雪埋葬在飛機(jī)場邊的空地。夜風(fēng)涼爽,吹動(dòng)了他們的頭發(fā)。是枝裕和以日本傳統(tǒng)文學(xué)的方式,如散文,如俳句,寫景物的變幻,四季的更替,時(shí)光的流逝。
二是細(xì)節(jié)的變化。一個(gè)細(xì)節(jié)是指甲油。在影片開始,一日晚歸,惠子興致很高,給京子涂上了自己的指甲油。父親據(jù)說是音樂制作人,渴望彈鋼琴的京子,有一雙白皙修長的手,鮮紅的指甲油使那雙手更加美麗。次日惠子第一次離家,約有一個(gè)月的時(shí)間。影片并沒有從對(duì)白中透露確切的時(shí)間,只是特寫了京子的手,指甲油已即將脫落殆盡。
一個(gè)細(xì)節(jié)是蠟筆。小雪喜歡用蠟筆亂涂亂畫,在影片開始,她有一盒幾乎全新的蠟筆,整日涂寫,非??鞓?。當(dāng)外來者紗希,一個(gè)在學(xué)校飽受排斥幾近自閉的女學(xué)生,第一次走進(jìn)福島家的時(shí)候,她的腳被一個(gè)小東西硌了一下,那是一個(gè)只有黃豆粒大小的蠟筆頭。小雪,這個(gè)小女孩,喜眉笑眼,在電影中只外出過兩次,被放在箱子里,拖進(jìn)了這個(gè)家,而又被放在箱子里,拖出了這個(gè)家。最后,連同箱子一起埋葬。這個(gè)小女孩,用蠟筆涂涂抹抹,不知消耗了她多少時(shí)間。而這殘余的蠟筆頭,又使人想到,除了畫畫的時(shí)間,她的短暫的一生,其實(shí)也沒有什么其他的娛樂,寄托和可能。
一個(gè)細(xì)節(jié)是錢?;葑拥谝淮坞x家,給孩子們留下了一筆錢,約有一萬日元。明每日記賬,當(dāng)作算數(shù)練習(xí)。一萬日元的紙幣已經(jīng)沒有了,漸漸的,一千日元的紙幣也沒有了。桌面上只有一些零散的硬幣。昔日一本正經(jīng)記錄的賬目,漸漸被孩子們的涂鴉蓋住。最后,小雪遇難,明試圖給惠子打電話,手心里只剩下三枚硬幣。錢的減少寫出了時(shí)間的流逝。
三是真實(shí)的時(shí)間。所有的電影,都試圖使觀眾相信,在場與場之間,在鏡頭與鏡頭之間,那被剪輯省略的時(shí)間,是真實(shí)存在的。銀幕上發(fā)生的一切,不是編造的故事,而是真實(shí)存在于某一個(gè)世界的。電影創(chuàng)作者試圖讓觀眾進(jìn)入到這個(gè)完整自足的電影世界,相信敘事時(shí)間和客觀時(shí)間是同步整一的。為了得到“真實(shí)的時(shí)間”,是枝裕和用了一個(gè)“笨方法”:電影的拍攝時(shí)間,就用了整整一年。他以紀(jì)錄片創(chuàng)作者的耐心,耐心的等待著他的世界,慢慢的發(fā)生,構(gòu)建,變形,成熟。
因此,電影中的孩子們,真實(shí)的長大了一歲。明的扮演者柳樂優(yōu)彌,從一個(gè)十二歲的男孩,長成了一個(gè)十三歲的少年。那種從童稚,生澀到漸漸的成熟,攝影機(jī)紀(jì)錄了整個(gè)過程。幾乎每一場戲,孩子們都在慢慢的長大,這種變化肉眼察覺不到,但是卻又很明確。每一秒鐘都不一樣,因?yàn)樗麄兪钦鎸?shí)的生命。
電影中的房間,被劇組租用了一年,能清楚的看見,一個(gè)新鮮整潔的小家因?yàn)槭チ四赣H——這個(gè)靈魂人物,是怎么慢慢變得破落,骯臟。陽臺(tái)上孩子們種在飲料瓶里的植物,也真實(shí)的春生秋殺,經(jīng)歷壯大和荒敗。孩子們身上曾經(jīng)合身,嶄新的衣服,慢慢的破舊,縮小,變得局促不堪。因?yàn)闊o人修剪,他們的頭發(fā)像野草一樣,慢慢的蓋過了脖頸和眼睛。
我覺得這樣寫時(shí)間很厲害,是因?yàn)椋?br>一來,電影里的時(shí)間是審美的時(shí)間。這樣流逝的時(shí)間是有美感的,不再是孤零零的時(shí)間,而是增加了很多附著之物,是可以觀賞,可以品嘗的時(shí)間
二來,電影里的時(shí)間是凝視的時(shí)間。用極其細(xì)致,幽微的細(xì)節(jié),去寫時(shí)光的流逝,如果觀眾不動(dòng)用全部的注意力,耐心的觀看,就會(huì)不知其所以然。電影邀請觀眾,和劇中人一樣,靜靜的呼吸,靜靜的凝視。而當(dāng)你長時(shí)間的凝視著那個(gè)世界,那個(gè)世界也會(huì)轉(zhuǎn)頭來凝視著你。作為觀眾,內(nèi)心的世界就這么靜靜的被開啟。
有時(shí),在不斷重復(fù)的日常場景中,在日復(fù)一日的更替流逝中,觀眾甚至?xí)X得“時(shí)間”似乎已經(jīng)停止了。沒錯(cuò),因?yàn)檫@群被遺忘的孩子,在無人知曉的角落里,他們的命運(yùn)無人關(guān)心,他們的時(shí)間也變得不再重要。這“凝滯,停止”的時(shí)間,就是他們的時(shí)間。
三來,電影里的時(shí)間是充滿感情的時(shí)間。在這部電影里,丈量時(shí)間的工具不再是一個(gè)精確的數(shù)字:一天,一個(gè)月,一年。一個(gè)女孩,指甲油從鮮亮奪目到暗淡脫落,需要多長時(shí)間?可以說是二十天,也可以說是一個(gè)月。高明之處,并不在于時(shí)間的“精確”,而恰恰在于模糊。當(dāng)你開始這樣猜測的時(shí)候,那個(gè)女孩的生命,已與你的生命悄然連接。
電影以這樣的方式,要求觀眾動(dòng)用自己的生命體驗(yàn),來呼應(yīng)電影,參與電影。在這樣的電影中,時(shí)間不是一個(gè)劇作的元素,也不是一個(gè)冰冷的數(shù)字,而是其中一個(gè)飽滿的角色。時(shí)間變成了一個(gè)充滿感情,正在生長,切實(shí)可感的角色。
同時(shí),時(shí)間也超越了角色,成為一種規(guī)律。在電影的結(jié)尾,明照例去便利店后門等待,好心的店員將過期的食物送給他們,而京子,茂和紗希則在對(duì)街等待著他。四個(gè)人一起走向街道,茂照例去自動(dòng)售貨機(jī)和投幣電話里找別人遺落的零錢,他因?yàn)閾斓揭幻队矌哦鴼g喜。經(jīng)歷了生離死別,這群孩子們一如以往的生活著,似乎有些淡漠。而這分淡漠,正寫出了時(shí)間的殘酷與偉大。那份如常的平靜,寫出了時(shí)間的本質(zhì),這就是生命的規(guī)律。
這篇影評(píng)有劇透