作為復(fù)仇三部曲的壓軸之作，《親切的金子》回歸到復(fù)仇的最根本命題：宗教。這在《原罪犯》中避而不談的主題，在《親切的金子》中，得到充分的發(fā)揮。

金子：如果我可以審判，甚至行刑……

要處理宗教與復(fù)仇的關(guān)係，很容易會(huì)跌入善惡二元，或是原罪與救贖的俗套。當(dāng)然《親切的金子》沒(méi)有離開(kāi)這些復(fù)仇的主題因子，但一出手，已經(jīng)相當(dāng)與眾不同。金子一方面站在聖母的位置：她總是親切的，在充滿罪孽的監(jiān)獄裡閃著金光；但另一方面她是一個(gè)復(fù)仇者，她絕不寬恕！所以這個(gè)「親切的金子」一方面帶著微笑、一方面卻內(nèi)藏殺機(jī)：既是聖母，又是巫婆。更重要的是，金子充滿著魅惑：她是善良的──受到她的恩惠的人總會(huì)幫助她實(shí)行復(fù)仇大計(jì)；她是美麗的──紅色眼影、紅色的高跟鞋，一種非人性的直觀的美麗，直憾心扉，無(wú)從抗拒；她是親切的──因此她的槍會(huì)聽(tīng)到心跳和近距離看到汗珠的滴下。金子的多重性引申至宗教的層面，已經(jīng)顛覆，甚至推翻了宗教的淨(jìng)化功能：金子一開(kāi)場(chǎng)便把牧師的豆腐掉在地上，後來(lái)牧師收了別人的錢……

不單如此，導(dǎo)演把金子的角色推向更加徹底的角落。她的復(fù)仇大計(jì)成功了，她可以審判，甚至行刑：她用槍射向白先生的腳，白先生再不能逃跑，上了刑場(chǎng)──顯示了金子有設(shè)置刑場(chǎng)的權(quán)力。更重要的是，如何理解金子站在宗教的位置？在電影末段，金子利用錄像帶把真相帶到眾人的面前：她總知道所有的真相，而且不理會(huì)在場(chǎng)的探員(法律和理性規(guī)範(fàn)失去了約束力)。在整個(gè)復(fù)仇的處境中，金子處?kù)兑粋€(gè)最高的位置：她可以煽動(dòng)眾受害者行刑，把行刑合法/合理化，行刑的時(shí)候，她只露出雙眼，冷眼旁觀。

行刑的門聲

行刑一段，無(wú)疑是全電影最精彩的部分。金子的親切發(fā)揮了最大的作用：整個(gè)審判和行刑的標(biāo)準(zhǔn)──她成為了道德價(jià)值的最高指揮，沒(méi)有人懷疑她的審判能力，只有服從。要注意的是，這段審判要處理的不再是惡有惡報(bào)、以眼還眼等膚淺的倫理命題，而是復(fù)仇作為填補(bǔ)一個(gè)世界的缺口的同時(shí)，反過(guò)來(lái)把缺口更清晰地呈現(xiàn)出來(lái)。

這個(gè)世界的缺口正是災(zāi)難：受害者目擊了自己的孩子死去。沒(méi)有任何方法可以重新表述這恐怖並且致命的傷痛。我們的直觀感受意識(shí)到這人生的大缺口、大深淵。而理性(如法庭的力量)根本不足以去填補(bǔ)這個(gè)缺口。於是宗教為代表的道德律令去介入，並且填補(bǔ)這個(gè)缺口：善有善報(bào)、惡有惡報(bào)、以眼還眼、以牙還牙，一個(gè)做壞事的人理應(yīng)得到懲罰！懲罰的手段正是直接的復(fù)仇：親刃的快感與死亡並存。只有復(fù)仇才能填補(bǔ)災(zāi)難的深淵。然而《親切的金子》的高明之處在於意識(shí)到：填補(bǔ)與暴露並生。

暴露了填補(bǔ)的不可能性之物是進(jìn)出刑場(chǎng)的拉門聲。眾受害者在等候行刑的時(shí)候，當(dāng)門一打開(kāi)，全都表現(xiàn)出恐懼的神情──行刑還是受刑？在這特定的時(shí)刻，他們感到恐怖、復(fù)仇的冷意、他們猶疑……這些神情正暴露了行刑的漏洞：復(fù)仇，可以嗎？有效嗎？

生日蛋糕：幻見(jiàn)的天使

導(dǎo)演當(dāng)然為這場(chǎng)復(fù)仇提供了答案。災(zāi)難沒(méi)有因?yàn)榈赖侣闪畹慕槿攵?。行刑之後，眾受害者彷似得到新生：他們分生日蛋糕、分甘同味了。他們幻?jiàn)天使在他們的頭上飛：善總在他們的身邊默默守護(hù)他們?？墒亲钺徇@群分甘同味的受害者，還是希望拿回贖款、還會(huì)問(wèn)：下雪了，路會(huì)難走嗎？然後便各自回到自己既有的生活裡去。當(dāng)金子抹去復(fù)仇的眼影，幻見(jiàn)受害的孩子，她不能說(shuō)話，只能無(wú)力地看著他的消失：復(fù)仇，令她走進(jìn)了人生的曠野。

復(fù)仇的眼淚

中國(guó)現(xiàn)代作家張愛(ài)玲在她的小說(shuō)《封鎖》裡曾有一段觸目驚心的比喻：「生命像聖經(jīng)，從希伯來(lái)文翻譯成希臘文，從希臘文翻譯成拉丁文，從拉丁文譯成英文，從英文譯國(guó)語(yǔ)。翠遠(yuǎn)(小說(shuō)中的女主角)讀它的時(shí)候，國(guó)語(yǔ)又在她的腦子裡譯成了上海話。那未免有點(diǎn)隔膜?！菇鹱拥呐畠菏墙鹱邮?ài)的對(duì)象。她與女兒的關(guān)係正好是宗教與人的關(guān)係：溝通的隔膜、翻譯的距離。女兒說(shuō)的是英語(yǔ)，金子說(shuō)的是韓語(yǔ)，她們的中介是字典。這裡揭示了語(yǔ)言的局限性的同時(shí)，正表現(xiàn)了宗教/道德律令的無(wú)力：電影最後一個(gè)鏡頭，她們「仰望」著上天掉下來(lái)的「白雪」──人總是在仰望，站在一個(gè)低的位置；而金子穿著「黑色」的衣服──世上沒(méi)有完人。她始終沒(méi)有吃那白色的食物──但她總是渴望著。金子掉下復(fù)仇的眼淚，正因她看到人世間一個(gè)不能填補(bǔ)的缺口，意識(shí)到生命裡深沉的絕望，同時(shí)為復(fù)仇三部曲劃上一個(gè)傷感的句號(hào)。




http://ericlwk.blogspot.com/

這篇影評(píng)有劇透