《羽毛》是一部描繪了埃及貧困家庭的電影。為了給四歲兒子慶生，爸爸辦了一個(gè)生日派對，邀請了上司和親友一起慶祝。派對上，一位魔術(shù)師表演了節(jié)目，爸爸進(jìn)入魔術(shù)師的大空箱后，卻神秘消失了，只剩下一只公雞代替他的角色。母親一直以來都是順從的，但現(xiàn)在不得不四處奔波，為了家庭生計(jì)，還要設(shè)法讓公雞丈夫“還俗”。這部電影充滿黑色幽默的社會諷刺劇，由埃及新銳導(dǎo)演奧馬艾爾佐哈里執(zhí)導(dǎo)，取得了不俗的成績，并獲得了坎城影展影評人周大獎。影片以寫實(shí)的手法和超現(xiàn)實(shí)的語調(diào)，展現(xiàn)了埃及底層人家的貧困日常生活，同時(shí)也探討了阿拉伯世界中女性在父親角色消失后如何應(yīng)對這種變化的問題。

這篇影評可能有劇透

當(dāng)女主角和大獻(xiàn)殷勤的男人一起去餐廳，里面正有人熱情靈活地起舞，穿梭于食客之間。她毫不拘束地笑了，令我大吃一驚的一幕。在此之前，她幾乎沒有神情變化，總是異常忙碌而專注。第一次看到她笑，這么生動的表情突然到來，簡直有些毛骨悚然：她也能這么笑…隱隱覺得有什么東西被打破了，有什么事情將要發(fā)生…

《羽毛》是今年平遙電影節(jié)臥虎單元的個(gè)人最佳。輕盈的片名下是沉重的生活質(zhì)地?？季客ㄍ傅臍赓|(zhì)，輕巧和濃重兼具。影像的質(zhì)感聯(lián)想到了布列松和哈內(nèi)克。作品儉省得很好，局部手腳就能表現(xiàn)人物，被壓制的人物在展露自我的幾個(gè)片刻爆發(fā)出巨大能量，同時(shí)導(dǎo)演的控制力頗強(qiáng)，內(nèi)在節(jié)奏穩(wěn)得驚人。故事荒誕的同時(shí)，扎根的還是現(xiàn)實(shí)，女性主角的困境究其根源在于無孔不入的工業(yè)現(xiàn)代化和其加固的男性話語權(quán)及決策權(quán)。工業(yè)化對人的異化是傳染式的，主角在越發(fā)擠壓的夾縫中瞬間爆發(fā)，又在一場突如其來的爆發(fā)后歸于平靜，終究無處可走。

而男性在這樣的環(huán)境下也未能獨(dú)善其身。因此在片頭的漆黑之中，置身火海中的丈夫痛苦地叫喊，他在工廠的空地上被幾乎燒成黑炭。開放的劇情沒有清晰的指向，可能是被人迫害，也可能是他不堪生活重負(fù)的自毀，而事實(shí)層面的焚燒之外，烈火也是工業(yè)化對人的侵蝕的具體顯形。

父親的突然消失令人意外也有跡可循。老板口中的“別像你父親這么渾”也許道出了他出逃的理由，他太“渾”，想要的很多，又拒絕負(fù)責(zé)。他想念著國外的牛奶，基因被改造的小牛，他為孩子們吹氣球，買彩燈，搬來天使雕像小噴泉，用他自己的話來說“這是頗有品位的”，為孩子們舉辦生日派對，詼諧地大聲播放著電子樂。和孩子們承諾將來會買上大別墅和游泳池，卻把工廠主給孩子的生日紅包錢塞進(jìn)了自己的口袋。魔術(shù)“失敗”后，他“變”成了一只雞，圍觀的人們驚恐地大喊：這個(gè)人被惡魔附身了！對工業(yè)化的俯就是不是某種程度上的被惡魔附身呢？

生日派對結(jié)束之后，雞的雙腿牢牢抓著鞋，真像是被附身了的父親。雞代替父親占據(jù)了床，除了吃飼料就是排泄。好一個(gè)寓言，選擇了服從，于是除了吃就是拉，于是孩子們哭著喊著要爸爸回來。

兒子盼不到父親回家，氣憤地把父親的衣服燒了，把他帶回來的氣球扎碎，砸掉彩燈，清除父親和他帶到家內(nèi)的外來印記。正如工廠的滾滾濃煙，得把它牢牢關(guān)在窗外。但只要出去，它們就無處不在。即使到了沒有工廠和煙的地方，到處都是薯?xiàng)l，漢堡和可口可樂。

父親在家庭的缺失導(dǎo)致母親的生活異常艱難。因?yàn)闊o法按時(shí)交房租，家具被粗暴地搬走。付工資的是工廠，收房租的也是工廠，資本剝削的欺騙性有另一層荒謬。于是母親不得不外出找工作掙錢，撿起家庭中缺失的父親的角色。她去體檢，簽合同，對方流水線般對每個(gè)人說著一樣的話：安靜做事，少管閑事… 雇主的家像是美術(shù)館，一塵不染，寵物狗款款地走過，她跪著擦地，單調(diào)的畫面揭示著她無聊重復(fù)的工作日常。

接著鏡頭一轉(zhuǎn)，汩汩流下的鮮血，她正在熟練地殺雞，處理牛頭。這段鏡頭托出了一個(gè)韻腳。相似的鏡頭呈現(xiàn)了后來她如何清理了丈夫的傷口和殺死了那只雞（丈夫的化身)，歸來的丈夫和雞一樣除了吃就是拉。父親的失蹤對這個(gè)家庭來說不是最恐怖的，變成了植物人失去了勞動力才是毀滅性的。所以這個(gè)處處恭順的妻子在扎入濃霧一番尋找，迎接久違的丈夫回家之后竟然殺了他。

母親對于工作掙錢的探索充滿了孤勇，她不服從他們的規(guī)則，順手牽羊帶肉回家，還企圖進(jìn)入不收女工的工廠。因?yàn)橥蹈`被發(fā)現(xiàn)，她不能再從事家政服務(wù)的工作，回家的路上猶豫再三還是買了蛋糕帶給孩子們作為補(bǔ)償。她帶著孩子們在噴泉池里嬉鬧，生活的點(diǎn)滴快樂不一定非得像她丈夫說的那樣買到別墅游泳池才能觸及。

而前一刻把她追得倉皇跳進(jìn)游泳池的寵物狗將她的“贓物”一點(diǎn)點(diǎn)吃掉。被抓現(xiàn)行的一幕變得異?；闹嚕恐G麗指甲油的女主人高高在上地看著，狗吃肉是被默許的，而她想帶幾塊給孩子們吃就成了無法容忍的偷竊。

母親扛起生活重負(fù)的同時(shí)也難免無奈，幼小的兒子被送去工廠工作，分擔(dān)家庭的負(fù)擔(dān)，工廠的剝削對這個(gè)家庭來說是連坐的。瘸腿的守門人費(fèi)勁地追著送兒子的母親喊，女人不能進(jìn)去！太幽默的一幕。

當(dāng)母親無路可走時(shí)還是得去尋求男性的幫助，也得面對男人對回報(bào)的索要。她在車?yán)锫犞腥藢λ砺缎嫩E，對方給了一疊錢，唱了大半首歌，出去撒了泡尿，回來后說：我愛上你好久了。接著強(qiáng)行要開她的車門，她奪路而逃，強(qiáng)勢地推倒男人的模樣有點(diǎn)好笑。不久又跑回來，扛走了先前被搬走的電視機(jī)。

她當(dāng)然得留住電視，守住生活中虛幻閃亮的唯一來源，電視里總有動物，動畫和音樂，五光十色，熱熱鬧鬧。

不死心的男人多次上門糾纏，用盡全力敲門，門邊的水泥都剝落下來。這個(gè)粗野的男人和窗外的煙霧不同，他要從門外大搖大擺地走進(jìn)來。男人被教訓(xùn)了之后，作為工廠的一員正當(dāng)無比地來到她家，給她的孩子塞棒棒糖吃，她沉默地看著，只能找個(gè)角落哭。她扔掉的雞蛋也被那個(gè)男人扔回來，一顆顆碎在窗戶的玻璃上。

如果說主角在餐廳的笑是拋出了一個(gè)意外的新走向，她的哭喊則強(qiáng)化了它。面對沉重的生活壓力和男人的糾纏，她扇著植物人丈夫的巴掌，奮力地?fù)u晃著他，吶喊著：說話！說話?。∷龥]有說起來啊或者去掙錢啊，她要求不高，只想讓失語的他說話。窗外工廠的煙霧越發(fā)濃了，從窗口涌進(jìn)來，彌漫徘徊，吞噬了整個(gè)畫面。

先前被用來慶祝生日派對的復(fù)古電子樂，此時(shí)被用來掩蓋暴力的殺戮，成了父親的送葬曲。電視里音樂的音量漸漸放大至100，近邊的觀眾甚至捂上了耳朵。一場吵鬧而安靜的殺戮，緊接著的殺雞也將人被異化的家禽屬性徹底掃除。她把音量調(diào)回來，短短的瘋狂之后生活還得繼續(xù)。

輕快的結(jié)束曲想到了《櫻桃的滋味》對片尾曲的使用，用快樂的語調(diào)唱一首挽歌?；氐奖酒^續(xù)面對原來的生活，她該怎么辦？

導(dǎo)演在映后談到創(chuàng)作的初衷，用大膽和荒誕的黑色喜劇撼動現(xiàn)實(shí)，有意打破對現(xiàn)實(shí)的期望。他還說，這是一部充滿開放性的電影，希望影迷們可以創(chuàng)造屬于自己的故事。

如果導(dǎo)演能來映后的話，會推薦他去看同單元的《佩德羅》，都是擅長表現(xiàn)腳的導(dǎo)演，無論是動物的還是人的。