本片是一個(gè)心理悲劇，它提出了愛(ài)情，家庭，對(duì)親人的責(zé)任感等問(wèn)題。劇情的中心是兩個(gè)已不年輕的人——女教師拉烏拉和醫(yī)生魯?shù)罓柗虻膼?ài)情故事。影片中沒(méi)有急劇的情節(jié)轉(zhuǎn)折，一切都構(gòu)建在男女主人公細(xì)微的情緒感受及其變化中，人物的感情表現(xiàn)得非常含蓄，常常是盡在不言中。要在銀幕上表現(xiàn)出影片的基調(diào)，對(duì)初次擔(dān)任導(dǎo)演的古納爾·茨依林斯基來(lái)說(shuō)，任務(wù)是很艱巨的。古納爾·茨依林斯基不僅參與了編劇，而且，他還是男主人公魯?shù)罓柗虻陌缪菡?。起先，他曾猶豫：演不演這個(gè)角色？但他又非常想在銀幕上表現(xiàn)默默的、真正的愛(ài)情，他決定演了。當(dāng)他還在寫(xiě)劇本時(shí)，他就選好了女演員，他覺(jué)得阿斯特麗達(dá)·卡依莉霞演拉烏拉正合適。這位導(dǎo)演認(rèn)為，重要的是要在銀幕上表現(xiàn)出這種強(qiáng)烈的真正的愛(ài)情的滋長(zhǎng)過(guò)程。

在影片中，拉烏拉和魯?shù)罓柗虻膼?ài)情是通過(guò)他們的九次相見(jiàn)來(lái)表現(xiàn)的。初次相識(shí)是魯?shù)罓柗騺?lái)向拉烏拉借小船，他住的村子和拉烏拉的村子隔湖相對(duì)。借船那天，他見(jiàn)到拉烏拉在干活，還見(jiàn)到了她的兩個(gè)孩子。關(guān)于拉烏拉，他什么都不了解。但也許，他對(duì)她已有了好感和同情，出于好奇，魯?shù)罓柗蛳蜞従永项^打聽(tīng)了拉烏拉家的情況。

第二次相見(jiàn)，是拉烏拉的女兒扎依戛病了，拉烏拉來(lái)向魯?shù)罓柗蚯笤?，魯?shù)罓柗蜷_(kāi)車(chē)送她們?nèi)メt(yī)院，還及時(shí)地自告奮勇為扎依戛做了手術(shù)。原來(lái)主張等外科大夫回來(lái)再開(kāi)刀的值班女醫(yī)生對(duì)拉烏拉說(shuō)：“你丈夫手術(shù)做得真好?！崩瓰趵裁匆矝](méi)說(shuō)。在回家的路上，魯?shù)罓柗蜻呴_(kāi)車(chē)邊說(shuō)：“他們把我當(dāng)成你丈夫了，你丈夫呢？”拉烏拉簡(jiǎn)短地回答：“在監(jiān)獄里，因酒后打獵打死了一個(gè)人?！?/p>

不知不覺(jué)中，魯?shù)罓柗蛳胍?jiàn)到拉烏拉，他到拉烏拉家里去，拉烏拉不在，只見(jiàn)馬里斯在切面包，馬里斯對(duì)他很友好，請(qǐng)他吃抹了果醬的面包。他對(duì)馬里斯也很關(guān)心，見(jiàn)到馬里斯光著一只磨破的腳不能穿鞋，就立即為他包扎。拉烏拉的婆婆阿爾維娜走進(jìn)屋來(lái)，魯?shù)罓柗蚋嬖V她：他已去過(guò)醫(yī)院，扎依戛好多了。魯?shù)罓柗蚓褪窍虢柽@兩句話(huà)作為借口到拉烏拉家來(lái)見(jiàn)她的，但很遺憾沒(méi)見(jiàn)到。

魯?shù)罓柗蛑览瓰趵诔抢锏男W(xué)教書(shū)，他想在城里遇見(jiàn)拉烏拉，于是就主動(dòng)地為鄰居老頭的妻子到城里去買(mǎi)鹽。在商店里，一個(gè)留大胡子的人來(lái)退空酒瓶，售貨員不讓退，大胡子請(qǐng)魯?shù)罓柗驇椭?，退成了。魯?shù)罓柗驈纳痰瓿鰜?lái)，遇見(jiàn)了拉烏拉，這是他們的第三次相見(jiàn)。魯?shù)罓柗蛄⒓窗牙瓰趵种械奶岫到舆^(guò)來(lái)，并沒(méi)話(huà)找話(huà)地把他幫大胡子退酒瓶的事告訴了她，拉烏拉說(shuō)：大胡子是他們學(xué)校的司機(jī)。從拉烏拉身旁走過(guò)的學(xué)生向拉烏拉致意。兩個(gè)女人站在路邊聊天，其中一個(gè)與拉烏拉打招呼，但當(dāng)她瞥見(jiàn)拉烏拉身邊站著一個(gè)中年男子——魯?shù)罓柗驎r(shí)，她驚訝得把手中的一個(gè)瓶子滑落到了地上。還有一個(gè)女人從樓上的窗口不以為然地望著他們。在這里影片編導(dǎo)順便表現(xiàn)了小城鎮(zhèn)的人們受傳統(tǒng)觀(guān)念束縛的眼光。

魯?shù)罓柗蛘f(shuō)他把拉烏拉的小船劃來(lái)了，他們可以坐小船回去。在船上，魯?shù)罓柗虬炎约旱拿指嬖V了拉烏拉，在這之前，拉烏拉只知道他是個(gè)醫(yī)生。船晃動(dòng)了一下，拉烏拉的提兜倒下了，露出幾本學(xué)生的作業(yè)本，拉烏拉伸手去扶正提兜，魯?shù)罓柗蛞踩退?，兩人的手相碰，拉烏拉說(shuō)了聲：“對(duì)不起。”魯?shù)罓柗騿?wèn)：“為什么要說(shuō)對(duì)不起？”拉烏拉沒(méi)有回答，只是望著他，兩人默默對(duì)視。魯?shù)罓柗蚴种械拇瑯幌乱幌碌貏澲?，湖水泛起了漪漣，他們一直默默無(wú)語(yǔ)。湖水的漪漣隱喻著他們內(nèi)心的不平靜。

第四次相見(jiàn)，是一個(gè)下雨天，魯?shù)罓柗蜷_(kāi)車(chē)進(jìn)城，把車(chē)停在公共汽車(chē)站旁，他招呼沒(méi)有趕上公共汽車(chē)的拉烏拉上他的車(chē)。拉烏拉為兒子忘了把手表還給魯?shù)罓柗蚨螋數(shù)罓柗虻狼?，她?wèn)魯?shù)罓柗騺?lái)車(chē)站干什么？魯?shù)罓柗蛘f(shuō)：“等人。”拉烏拉問(wèn)：“沒(méi)等到嗎？”魯?shù)罓柗虿谎陲椀鼗卮穑骸安?，等到了?！彼@句話(huà)是向拉烏拉表明：他想見(jiàn)到她，是專(zhuān)程來(lái)見(jiàn)她的，這種表面上什么也看不出來(lái)的感情已不可抑制了。車(chē)到了拉烏拉家門(mén)口，拉烏拉進(jìn)屋去拿了手表還給魯?shù)罓柗驎r(shí)，兩人的手又相碰了，他們又對(duì)視了一會(huì)兒。拉烏拉回身走向家門(mén)時(shí)，魯?shù)罓柗蛲谋秤啊?/p>

第五次相見(jiàn)是一個(gè)星期天，維婭約拉烏拉去游泳。拉烏拉來(lái)到湖邊時(shí)，見(jiàn)到維婭和馬里斯都在魯?shù)罓柗騽澲男〈希數(shù)罓柗蛘诮恬R里斯劃船。拉烏拉站在湖邊望著他們，眼前忽然浮現(xiàn)出丈夫里契幫人把卡車(chē)從泥濘地里推出來(lái)的情景，她立即扭頭回去了。拉烏拉一想到里契，就會(huì)用冷峻的理智來(lái)克制自己正在滋長(zhǎng)的強(qiáng)烈而真誠(chéng)的感情。但她回到家之后，還是忘不了魯?shù)罓柗颍驹诖皟?nèi)默默地望著正在劃船的魯?shù)罓柗?。魯?shù)罓柗蛞膊幻靼祝豪瓰趵瓰槭裁匆荛_(kāi)他？

第六次相見(jiàn)是魯?shù)罓柗驇屠瓰趵畈?，還要替她背那一大包草，但拉烏拉婉拒了他，她背對(duì)著他，在努力回避他。她不敢正視魯?shù)罓柗颍乱挥龅剿哪抗?，她?huì)無(wú)力撲滅自己的熾熱的感情。

第七次相見(jiàn)是魯?shù)罓柗驅(qū)３涕_(kāi)車(chē)進(jìn)城到拉烏拉參加大會(huì)的會(huì)場(chǎng)外去等她，但他對(duì)拉烏拉說(shuō)是進(jìn)城加油，順便來(lái)接她的。在車(chē)上，他們談得很愉快，還一起分吃面包，拉烏拉到路邊的小溪旁用手捧水喝。在路邊，他們默默地對(duì)視著，終于擁吻了一下，他們的激情融入了周?chē)?shī)情畫(huà)意的自然景色中。但拉烏拉立即壓制住了自己的感情，急速地說(shuō)：“快回家吧！”他們上了車(chē)，突然路邊的田野上出現(xiàn)了牛群，立即破壞了詩(shī)意的氣氛，這隱喻著拉烏拉與魯?shù)罓柗虻母星槁吠局械恼系K和干擾。拉烏拉叫魯?shù)罓柗蚣涌燔?chē)速，而且離家還有一段路她就下了車(chē)。她走了一陣子之后，又回頭一望，已看不見(jiàn)魯?shù)罓柗虻能?chē)了?！盎仡^”這一舉動(dòng)，充分表現(xiàn)了拉烏拉矛盾復(fù)雜的心理狀態(tài)。一回到家，拉烏拉立即照鏡子，凝視著自己閃爍著幸福微笑的臉。但這時(shí)，婆婆進(jìn)屋來(lái)了，又談到了里契，問(wèn)拉烏拉去郵局沒(méi)有？里契該有信來(lái)了，并問(wèn)拉烏拉為什么回來(lái)得這么晚？拉烏拉說(shuō)：這幾天開(kāi)會(huì)，沒(méi)去郵局。婆婆一出現(xiàn)，拉烏拉臉上的笑容立即消失，又恢復(fù)了她慣常的平靜而冷漠的表情。婆婆剛離開(kāi)，女兒扎依戛進(jìn)屋來(lái)了。她說(shuō)：今天她和弟弟在路邊等媽媽回來(lái)，等了很久，她真怕媽媽不回來(lái)。拉烏拉說(shuō)：“為什么會(huì)有這樣的想法？”扎依戛說(shuō)：“不知道，可就有這樣的擔(dān)心，你會(huì)不回來(lái)嗎？”拉烏拉摟著女兒沒(méi)有回答。婆婆和女兒的出現(xiàn)像是在拉烏拉的感情的烈火上潑了兩盆冷水。

第八次相見(jiàn)是魯?shù)罓柗蛩驮狸┖婉R里斯姐弟到郵局去取爸爸的信，同時(shí)把拉烏拉接回來(lái)。車(chē)在郵局門(mén)口停下，孩子們進(jìn)了郵局，魯?shù)罓柗蛘驹谲?chē)旁等著，拉烏拉來(lái)了，站在他身邊望著他。魯?shù)罓柗蛘f(shuō)；“我以為再也見(jiàn)不到你了?！焙⒆觽儚泥]局出來(lái)，馬里斯對(duì)媽媽說(shuō)：“現(xiàn)在我把我的座位讓給你?！彼傅氖囚?shù)罓柗蛏磉叺淖?。上了?chē)，馬里斯讓魯?shù)罓柗虬衍?chē)開(kāi)得快一些，車(chē)后揚(yáng)起了一團(tuán)團(tuán)滾滾的塵埃，遠(yuǎn)看像低低地飄飛的云朵，白鸛在飛翔，車(chē)窗外一派夏末的景色。他們四個(gè)人坐在車(chē)中，像是幸福的一家人假日出游，此時(shí)此刻，拉烏拉的心情很舒暢，后座上姐弟二人歡樂(lè)地在說(shuō)笑。忽然，扎依戛記起了爸爸的信，她把信遞給了拉烏拉。雖然，孩子們繼續(xù)在歡笑，窗外的陽(yáng)光依然是那么燦爛，景色也還是無(wú)比美好，但拉烏拉心中的幸福感消失了，她又感到了不自在，又意識(shí)到自己沒(méi)有自由獲得愛(ài)情。在這種感情的顫動(dòng)中，在女主人公的情緒和心理狀態(tài)的迅速轉(zhuǎn)換中揭示出了她的復(fù)雜而豐富的內(nèi)心生活。

第九次，也就是最后一次相見(jiàn)是在雨中的水井旁。拉烏拉在搖轆轤，魯?shù)罓柗騺?lái)到她身邊，在雨中與她擁吻，拉烏拉撫摸著他的臉說(shuō)：他們不會(huì)幸福的，因?yàn)椴恢皇撬麄儍蓚€(gè)人。拉烏拉讓魯?shù)罓柗螂x開(kāi)這里，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。魯?shù)罓柗蛲饬?，因?yàn)樗钪?，如果拉烏拉不盡自己所能去拯救里契的話(huà)，她是不會(huì)原諒自己的。

拉烏拉婚后從來(lái)沒(méi)有幸福過(guò)，丈夫入獄后她更有理由離開(kāi)他，兩個(gè)孩子也都對(duì)魯?shù)罓柗蛴泻酶小＠瓰趵耆梢詳[脫單調(diào)乏味的農(nóng)村生活。認(rèn)識(shí)了魯?shù)罓柗蛑螅瓰趵砩险嬲呐杂X(jué)醒了，她感到幸福已快降臨到她身上，她的眼睛更明亮了，照鏡子時(shí)，臉上有一種幸福感，這真正的愛(ài)情使她有了改變。對(duì)魯?shù)罓柗騺?lái)說(shuō)，到農(nóng)村后，城市的緊張感消失了，他的心靈漸漸獲得了安寧，他的過(guò)去生活對(duì)他沒(méi)有妨礙：他離了婚，兒子在母親的新家庭里生活得很好。他向往著真摯美好的愛(ài)情。拉烏拉雖然對(duì)目前的生活很不滿(mǎn)，但她默默地忍受著，心中的苦楚只有她自己知道，她夜里經(jīng)常淚水浸濕了枕頭，痛苦得每每把自己的嘴唇咬出血，但她沒(méi)有勇氣去追求幸福，過(guò)去的生活像陰影那樣籠罩著她。里契過(guò)去從來(lái)無(wú)視她的存在，對(duì)她不關(guān)心，也不需要她，只是現(xiàn)在在獄中，他說(shuō)他無(wú)時(shí)不想拉烏拉，以她作為生活唯一的支撐點(diǎn)，只有她才能保證他今后獲得新生。而拉烏拉遵循的道德原則是：幸福不能、也不應(yīng)以別人的不幸作為代價(jià)。影片表現(xiàn)了突然產(chǎn)生的愛(ài)情和責(zé)任感之間的矛盾，為另一個(gè)人的命運(yùn)的憂(yōu)慮，在成長(zhǎng)中的孩子會(huì)不會(huì)失去父親等問(wèn)題。

拉烏拉和魯?shù)罓柗虻母星槭窃谒麄冏约憾紱](méi)有意識(shí)到的情況下朦朦朧朧地產(chǎn)生的。當(dāng)拉烏拉意識(shí)到自己的這種感情時(shí)，她感到惶恐，她努力回避，裝作一付冷漠的樣子。但實(shí)際上，她內(nèi)心是多么向往這真摯而強(qiáng)烈的愛(ài)情??！她和魯?shù)罓柗虻南嘁?jiàn)，除去送女兒扎依戛去醫(yī)院那一次，都是在自然景色的環(huán)境中。而且不管是劃船或乘車(chē)，都離不開(kāi)湖，不是在湖心就是在湖畔。因此，在夏日明媚的陽(yáng)光下顯得親切悅?cè)?，在顫?dòng)的月光下有一種神秘感的湖，在蘆葦叢中劃動(dòng)著的船，在湖的上空飛翔的白鸛，都不僅僅是銀幕上的自然風(fēng)光，圍繞在主人公周?chē)倪@些形象是對(duì)拉烏拉和魯?shù)罓柗虻膬?nèi)心生活的獨(dú)特而抒情的伴奏。

影片最大的成就是細(xì)致地表現(xiàn)了人物的心理狀態(tài)，不僅是主要人物，就是對(duì)維婭和阿爾維娜的心理刻畫(huà)也很準(zhǔn)確，而且，把人物的復(fù)雜矛盾的感情表現(xiàn)出來(lái)了。如維婭，她難忍生活的貧困和單調(diào)，她成天在地里干活，唯一的樂(lè)趣就是晚上到俱樂(lè)部里去玩一會(huì)兒，可回來(lái)晚了她媽媽還要說(shuō)她。她向往幸福、豐富多彩的生活，希望有人真正地愛(ài)她，但她卻沒(méi)有遇到她所企盼的愛(ài)情。她媽媽老催著她去澆黃瓜、白菜，她說(shuō)這些東西拿到市里去賣(mài)也就賣(mài)五戈比，她媽媽說(shuō)：“這里五戈比，那里五戈比，加起來(lái)也不少?。　彼鷼獾仨斪菜龐寢?zhuān)骸澳阋惠呑泳椭傈S瓜、白菜、豬！”她恨這房子，這房子令人有一種壓抑感，這是富農(nóng)托馬里斯的老屋。屋子里放滿(mǎn)用具的吱吱響的餐柜像個(gè)堡壘似的佇立在墻邊，戶(hù)外，粗壯的，死氣沉沉的百年大樹(shù)把它的像有力的爪子那樣的疙疙瘩瘩的樹(shù)枝伸向這所老屋。這所屋子里有過(guò)屈辱和仇恨，維婭恨這屋子，恨墻上的掛鐘，恨這屋子的主人殺了她父親，她總覺(jué)得屋主人托馬里斯的陰魂不散，她真想離開(kāi)這個(gè)家，她對(duì)拉烏拉說(shuō)：“你去跟媽說(shuō)說(shuō)，現(xiàn)在是她當(dāng)家，可她被人家趕出來(lái)時(shí)，她不也恨這個(gè)家嗎？”維婭對(duì)魯?shù)罓柗蛞埠芨信d趣，她曾挑逗過(guò)他，可是遭到了魯?shù)罓柗虻耐窬?。但維婭還是一個(gè)好心的姑娘，當(dāng)她知道拉烏拉與魯?shù)罓柗蛘嫘南鄲?ài)時(shí)，她勸拉烏拉離開(kāi)這個(gè)家，鼓勵(lì)魯?shù)罓柗蛉?zhēng)取幸福。最后，她把餐柜掀倒，把杯碗盤(pán)碟、掛鐘都砸碎了，以此發(fā)泄了她的仇恨。

阿爾維娜就希望維持目前的生活，她把這老屋里的一切都視作寶貝，每天小心翼翼地給掛鐘上弦，打碎一個(gè)碗碟都會(huì)令她心疼。她也在默默地注視拉烏拉與魯?shù)罓柗虻年P(guān)系，晾床單時(shí)她冷眼望著在湖心劃船的魯?shù)罓柗?。每?dāng)拉烏拉沉浸在幸福的愛(ài)情中時(shí)，她總要提醒她到郵局去取里契的信，實(shí)際上，就是叫拉烏拉別忘了她是個(gè)有丈夫的人。她不僅自己忍受屈辱和仇恨，還讓維婭和拉烏拉也忍受不幸和痛苦，她是舊習(xí)俗的維護(hù)者。

拉烏拉的性格揭示得很全面，片中不僅展示了她的愛(ài)情，而且還描繪了她在各方面的表現(xiàn)，影片逐漸地，通過(guò)她性格中不同的心理層面，刻畫(huà)了她的豐富多彩的性格。

男女主人公的真摯的、無(wú)望的、盡在不言中的愛(ài)情具有強(qiáng)烈的震撼力。